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LA  PENA 

DRAMA     EN     DOS     CUADROS 

I  st  re  nado  en  el  Teatro  Español  el  6  de  enero  de  1901 


A  LOS  INSIGl^ES  ARTISTAS  MARÍA  GUERRERO 
y  /FERNANDO  DÍAZ  DE  MENDOZA, 
por  quienes  el  teatro  español  ha  cobrado  nuevo  espíen- 
aor  y  prestigio  y  en  testimonio  de  profunda  admiración 
y  sincero  a/eciOt 

LOS    AUTORES 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

ASUNCIÓN Sra.  Guerrero. 

PILITA Roiz. 

MANUEL Sr.  Díaz  de  Mendoza. 


¿Dónde  estás,  sol  de  mis  ojos, 
dónde  estás,  que  no  te  encuentro? 
¿Por  quéa  la  voz  no  respondes 
con  que  lastimo  los  vientos? 
¿No  ves  que  te  voy  buscando 
y  que  sufrir  más  no  puedo? 
¿No  ves  que  sin  ti  no  vivo? 
¿No  ves  que  de  pena  muero? 

Rüiz  Aguilera. — El  doler  .,. 


LA        PENA 
CUADRO     PRIMERO 


Comedor  de  casa  de  Manuel,  en  Sevilla.  A  la  derecha 
del  actor,  una  puerta  vidriera  con  visillos.  A  la  izquier- 
da, otra  puerta  con  una  cortina  de  cretona.  En  el  foro, 
una  ventana  con  reja  que  da  a  H  calle.  Las  paredes, 
blancas.  A  derecha  e  izquierda  de  la  ventana,  respec- 
tívamente,  un  aparador  y  una  cómoda.  Encima  del 
aparador,  distintas  piezas  de  cristal  y  de  porcelana 
colocadas  con  orden.  Encima  de  la  cómoda,  varios 
marquitos  negros  con  retratos  y  dos  jarrones  rebo- 
sando flores  del  tiempo.  En  las  paredes,  cromos  pues- 
tos en  marcos  de  caña  dorada.  Una  mesa  en  el  centro 
de  la  escena.  Sillas  de  enea.  Sobre  una  de  ellas,  un 
bastidor,  y  sobre  otra,  una  guitarra.  Todo  ello  pobre, 
pero  limpio  y  luciente.  Es  de  día. 

Asunción^  Pilita  y  Manuel  acaban  de  comer, 
Manuel,  sentado  a  la  derechay  fuma  un  cigarro  y 
apura  una  copa  de  cazalla,  sin  mirar  a  Asunción 
vi  atender  a  Pilita.  Asunción  y  triste  y  llorosa ,  casi 
la  la  espalda  a  Manuel,  sentada  a  la  izquierda. 
Pilita,  de  frente  al  público,  picotea  en  los  postres 
aún,  y  trata  con  su  diaria  de  animar  la  escena  y 
de  alejar  la  nube. 
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PiLiTA.  Están  riquísimas  las  naranjas...  Y  se 
pelan  na  más  e  con  mira  ar  cuchiyo.  ^No  quié 
usté  un  casquito,  mamá?  Asunción  no  contesta.  ^Y 
usté,  papá,  no  quié  un  casquito?  Manuel  no  con- 
testa tampoco.  A  la  puerta  farsa,  que  por  la  prin^ 
sipa  no  oyen...  ¡Vaya  por  Dios!  Me  la  vi  a  tené 
que  come  yo  entera  y  me  va  a  hasé  daño.  ¡Cómo 
ha  de  sé!  Pasiensia.  Otro  día  tendré  más  suerte. 
Y  luego,  como  he  pelao  la  más  gorda...  Calla  un 
momento  y  sin  dejar  de  observar  a  sus  padres.  ^Ande 
está  er  gato,  pa  darle  estas  cortesas  e  queso?... 
A  vé  si  ése  me  oye...  Llamajido  al  gato.  Ps,  ps, 
ps,  ps,  ps...  ¡José,  José,  José!...  ¡José,  José!...  Na; 
ni  er  gato  tampoco.  Hay  días  con  desgrasia.  De 
seguro  que  está  en  er  tejao.  ¡Le  gusta  más  corre 
detrás  e  las  gatas!...  Calla  otra  vez,  y  echa  luego 
por  distinto  camino  a  ver  si  consigue  algo  más. 
Diga  usté,  papá:  ^ha  oído  usté  canta  soleares  al 
hijo  e  Gregorio?  ^Eh?  Manuel  no  le  hace  caso.  Por- 
que anoche,  en  la  fiesta,  estaba  to  er  mundo:  «¡El 
hijo  e  Gregorio!»  «¡El  hijo  e  Gregorio!»  «¡Luego 
va  a  canta  el  hijo  e  Gregorio!»  Y  cuando  cantaba 
otro,  to  se  gorvía:  «¡Ya  verán  ustés  el  hijo  e  Gre- 
gorio!» Y  por  fin  cantó  el  hijo  e  Gregorio;  y  yo 
no  entiendo,  pero  le  digo  a  usté  que  si  Gregorio 
no  canta  mejó  que  su  hijo...  ya  se  pué  retirá  la 
familia.  ¡Josú  qué  irrisión  de  hombre!  ¡Y  qué  fa- 
choso se  pone  pa  canta!...  ¡Lo  que  nos  reímos  En- 
carna y  yo!...  Como  que  le  salen  dos  cuerdas  aquí 
en  er  gañote  ar  tiempo  e  subí,  que  paese  que  se 
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lia  istalao  la  luz  elértrica.  jAve  María,  qué  manera 
'  hincharse  to  él...  Y  lue^o,  como  tiene  la  cara 
m  reonda  y  tan  colora,  paresía  un  globo  de  esos 
'  los  chiquiyos...  Daban  ganas  de  clavarle  un  ar- 
é,  pa  vé  si  tronaba...  ¡Sentí  yo  más  que  no  es- 
tuvieran ustés  ayí ..  porque  se  hubiean  tirao  de 
risa!  Fué  lo  mejó  e  la  fiesta.  Vamos,  lo  mejó,  así 
pa  reírse...  Porque  la  fiesta  fué  güeña  de  verdá. 
Señó  Juan  er  padrino  se  conose  que  es  mu  rum- 
boso. ¡V  qué  rebonita  estaba  la  novia!...  Paresía 
una  fló  sin  corta  toavía.  Se  levanta  y  va  ae  uno  a 
otro.  Yo  bailé  seguidiyas  con  Milagros,  la  herma- 
.  que  es  casi  de  mi  edá...  Creo  que  me 
i'va  un  año:  eya  tiene  catorse  metíos  en  quinse... 
or  supuesto  que  ayí  bailó  to  er  mundo.  Hasta 
-Micaela;  y  eso  que  se  le  ha  muerto  er  marío  hase 
un  mes.  Pué  sé  que  bailara  por  eso;  pero  en  er 
p>atio  se  lo  criticó  toa  la  gente...  ¡Carcúlense  ustés 
lo  que  lo  habrá  sentíol  Como  que  disen  que  er 
a  del  entierro  se  tuvo  que  mete  en  er  borsiyo 
una  seboya,  pa  que  se  le  sartaran  las  lágrimas  de 
cuando  en  cuando.  .  La  guitarra  la  tocó  Bartoli- 
yo,  er  siego  e  la  esquina.   ¡Pobresiyo!  |Me  alegré 
más!...  ¡Y  ér  se  alegró  también  más  de  que  yo  es- 
tuviera!... jLo  que  a  mí  me  quiere  ese  Bartoliyo!... 
Una  vé  que  me  arrimé  a  é  fué  y  me  dijo,  dise: 
«Pilita,  si  yo  no  fuera  siego  y  tú  me  quisieras,  me 
casaba  contigo.»  Y  yo  le  dije,  digo:   «Es  que  si 
tú  no  fueras  siego,  no  te  gustaría  yo,  que  soy  mu 
fea.»  Pos  después  me  tuve  que  enfada  con  un  tío 
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gordo  que  se  empeñó  en  emborracharlo.  Uno  de 
esos  patosos  que  van  a  toas  partes  dándola  de  que 
tienen  mucha  grasia,  y  no  tienen  ninguna.  Hubo 
la  má  de  gorpes  con  é...  Como  está  tan  gordo,  que 
es  un  fenómeno,  le  desían:  «Oiga  usté:  ^se  vende 
usté  ar  peso?»  «Diga  usté:  ¿cuántos  asientos  paga 
usté  en  er  tranvía?»  «Escuche  usté:  su  mamá  de 
usté,  ^vive?»  «Atienda  usté:  ^quíé  usté  crusá  los 
brasos?«  Y  cuando  er  tío  se  fué  más  quemao  que 
las  ánimas,  ar  verlo  así  tan  gordo  por  detrás,  una 
pica  e  viruelas  con  mucho  ánge  que  estaba  a  mi 
lao,  fué  y  le  dijo,  dise:  «¡Anda  con  Dios,  que  no 
te  pues  sonta  más  que  en  la  camiyal...»  Mira  con 
desaliento  a  sus  padres,  convencida  al  fin  de  que  no 
los  anima.  (Na;  no  me  hasen  caso.  Esta  tarde  no 
se  ríen  ni  aunque  tropiese  un  jorobao  delante  de 
eyos...) 

Se  levanta  Manuel,  y  sin  mirar  a  Pilita  ni  a 
Asunción  se  va  por  la  puerta  de  la  derecha. 


Asunción  sigue  con  la  vista  a  Manuel,  y  poco 
después  que  este  desaparece,  se  levanta,  coge  a  Pi- 
lita y  le  Llena  la  cara  de  besos. 

Asunción.  ¡Ven  acá  tú,  hija  de  mi  sangre,  que 
tienes  la  grasia  por  alimento! 

Pilita.     ¡Mamál 

Asunción.  ¡Hija  de  mi  vía,  déjame  que  me 
harte  contigo;  que  te  coma  la  cara! 
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TiLiTA.     Cómesela  usté:  \s\  es  de  usté!... 

AsuN'cióN.     |Tomal  jtomal  (toma!  jHija  de  mis 
entrañas,  qué  bonita  eres!   ¡Toma!  ¡toma!  ¡toma 
más!...  Sjtspirando.  ¡Ayl  Me  he  estao  conteniendo 
mientras  tu  padre  ha  estao  ahí. 
.:  ¡1         ^Porqué? 

Asunción.  Pos  ¿no  has  visto  cómo  se  ha  pues- 
to esta  tarde? 

PiLiTA.  Y  ¿cuándo  van  a  acabarse  estas  pe- 
leas, vamos  a  vé? 

Asunción.  Ya  nunca,  hija.  Ca  vez  menos.  Nos 
ha  perdió  er  cariño. 

PiLiTA.     A  mí,  no. 

Asunción.  A  mí,  sí.  Desde  que  puso  la  taber- 
na es  otro  hombre:  pa  mí  se  ha  concluío.  De  mi- 
lagro viene  a  armosá  y  a  come:  en  la  dichosa 
tienda  se  pasa  to  er  día  y  toa  la  noche,  cuidando 
er  negosio,  según  dise.  No  está  mar  negosio... 
Distrarsiones  que  tiene  ayí...  Si  no  fuea  por  ti,  Pi- 
lita,  tu  padre  no  ponía  más  los  pies  en  esta  casa: 
pues  creerlo.  Es  verdá  que  si  no  fuea  por  ti,  yo 
tampoco  paraba  un  istante  a  la  vera  suya.  ¡Te  lo 
juro  por  to  lo  que  te  quiero! 

PiLiTA.  ¡Vaya  por  Dios!  Y  yo  que  no  pienso 
más  que  juntarlos  a  ustedes... 

Asunción.  ¿Más  juntos  que  estábamos,  hija 
mía?  Si  yo  no  sé  lo  que  le  ha  pasao  a  tu  padre... 
Digo,  sí  lo  sé,  por  desgrasia...  Le  han  hecho  mar 
de  ojo...  lo  han  hechisao...  ¡Paese  que  se  ha  can- 
sao  de  verme!  Y  dQ  vé  las  cosas  que  se  quieren 


Ilvarez      quintero 


de  veras  no  se  cansa  una  nunca.  ^Te  cansas  tú  de 
verme  a  mí?  ^Me  canso  yo  de  verte  a  ti,  luz  de  mis 
ojos?  La  besa.  ^Verdá  que  no? 

PiLiTA.     [Ya  se  ve  que  no! 

Asunción.  Tú,  cuando  estás  en  er  colegio,  <ide 
qué  tienes  gana? 

PiLiTA.     De  salí. 

Asunción.     Pero  de  salí  ^pa  qué? 

PiLiTA.  Pa  no  vé  a  la  maestra,  que  paese  una 
carcómanla. 

Asunción.  Besándola  de  nuevo.  ¡Qué  salaísima 
te  ha  hecho  Diosl  ^Y  pa  verme  a  mí,  encanto? 

PiLiTA.  ¡Toma!  eso  es  otra  cosa:  eso  no  se  pué 
compara.  Mía  que  entre  usté  y  doña  Catalina... 
¡Josú!.,.  Por  verla  a  usté,  si  usté  fuea  la  maestra, 
me  pasaba  yo  la  vía  en  er  colegio.  Como  que  en 
cuanto  sargo  echo  a  corre  pa  acá,  y  le  grito  a 
Bartoliyo  que  toque  pa  que  usté  se  asome,  y  no 
me  queo  a  gusto  hasta  que  no  le  doy  a  usté  un 
beso  por  la  ventana.  Ya  ve  usté. 

Asunción.  Pos  iguá  me  pasa  a  mí  contigo, 
gloria.  Mientras  estás  elante  mía,  tengo  yo  un 
descanso  mu  grande;  pero  en  cuanto  te  vas,  no 
reino  más  que  en  ti.  Me  asomo  a  la  ventana  como 
una  tonta  pa  verte  í  pa  aya,  y  ca  vez  que  güerves 
la  cara  pa  mirarme  a  lo  largo  e  la  cayejuela,  me 
paese  que  hasta  er  sielo  me  mira.  Y  luego  me 
pongo:  «Ya  se  fué...  ya  gorvió  la  esquina...  ya  ha- 
brá yegao  ar  colegio...»  Y  asín,  cavilando  to  er 
santo  día...    «Ahora  estará  dando  la  religión...» 
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«Ahora  se  habrá  puesto  a  escribí  la  plana...» 
«Ahora  jugará  con  Encarna  y  Dolores...»  Y  a  los 
cuatro  e  la  tarde:  «Ya  irá  a  salí...»  «Ya  ha  sa- 
lió...» «Ya  toca  Bartoliyo...»  «|Ya  viene!»  «¡Ya  la 
veo!»  «¡Ya  yega  a  la  ventana!»  «¡Ya  entra  en  er 
patio!»  «|Ya  la  tengo  a  mi  vera!»  Asín,  asín.  La 
acaricia  y  la  besa  con  efusión. 

PiLiT.\.  Pos  mire  usté,  mamá,  vamos  a  hasé 
una  cosa. 

Asunción.     A  vé  qué  se  te  ocurre. 

PiLiTA.  Pa  que  usté  no  maquine  tanto,  ^le  pae- 
se  a  usté  que  yo  no  gUerva  más  ar  colegio? 

Asunción.  ¡Qué  tunanta  eres!...  Mejó  será  que 
hagamos  un  trato  las  dos:  no  gUerves  más  con  tá 
de  que  te  pases  er  día  conmigo. 

PiLiTA.     Si  quié  usté  nos  cosemos  las  fardas. 

Asunción.  Cosernos  no,  porque  asín  te  lo  pa- 
sarías a  la  íuersa.  La  cuestión  es  que  estemos  jun- 
tas sin  cosernos  na.  Quedase  pmsativa  unos  ins- 
tantes. Escúchame,  Pilita:  si  yo  me  vi  a  viví  a  casa 
e  la  agüela...  ^te  vienes  tú  conmigo? 

Pilita.     ^Y  papá,  no? 

Asunción.  Papá,  no.  ^Te  vienes  tú?  Pilita  no 
contesta.  ^Quiés  más  a  tu  padre  que  a  mí? 

Pilita.     ¡Nol 

Asunción.  Entonses  ^te  vienes?  Pilita  niega 
con  la  cabeza.  ¿Te  queas  con  tu  padre? 

Pilita.      Volviendo  a  negar.  Con  los  dos  juntos. 

Por  la  puerta  de  la  derecha  vuelve  Manuel. 
Trae  el  sombrero  puesto. 
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Manuel.  Pilita,  dame  un  beso,  que  me  voy  a 
la  caye. 

Pilita.     Sin  apartarse  de  Asunción,  ^Ya? 

Manuel.     Ya. 

Asunción.  ^No  ves  tú  que  está  denunsiá  la 
casa  y  se  nos  va  a  vení  er  techo  ensima? 

Manuel.  Contigo  no  hablo,  ¿lo  oyes?  Hazme 
er  favo  e  cayarte;  mía  que  cuando  hablas  me  pae- 
se  que  me  están  sumbando  los  oídos,  y  eso  es  mu 
molesto.  Dame  un  beso,  Pilita,  que  me  voy,  por- 
que hasta  respira  me  cuesta  aquí  un  dijusto. 

Pilita  se  va  al  lado  de  Manuel. 

Asunción.  Es  lo  que  pasa  cuando  no  se  está 
contento  en  un  sitio:  ni  respira  se  pué.  Pa  ti  tu 
casa  es  peo  que  un  calaboso  de  los  der  Pópulo. 
En  cuanto  pisas  las  losas  der  saguán,  ya  estás  en- 
fadao.  Vete,  vete  a  la  caye,  que  ayí  hay  mucho 
aire.  La  alegría,  la  cara  satisfecha,  déjalas  pa  la 
otra. 

Manuel.     Conteniéndose.  Si  no  mirara... 

Asunción.     Es  verdá;  ¡como  eres  tan  mirao!... 

Manuel.  ¿-Quiés  que  la  armemos  otra  vé,  no  es 
eso?  Pos  no  te  doy  gusto. 

Asunción.     Sería  un  milagrito  e  Dios. 

Manuel.  Y  er  tiempo  e  los  milagros  ha  pasao 
ya.  Conque,  que  te  diviertas.  Dame  un  beso,  Pilita. 
Se  agacha  para  dárselo  el. 

Asunción.     Límpiate  primero  la  boca. 

Manuel.     Pos  ^qué  tengo,  oye? 

Asunción.     No  lo  sé;  pero  vas  a  besa  a  mi  hija. 
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Manuil.  ^A  tu  hija?...  |A  la  mía,  quieras  o  no 
quieras! 

PiuTA.  A  la  hija  de  los  dos.  No  pelea  también 
por  eso... 

Manuel.  Después  de  besarla.  Acompáñame 
hasta  er  portón,  Pilita;  que  er  rato  que  estés  con- 
migo no  estás  con  tu  madre. 

AsuNXióN.  Eso  te  paese  a  ti,  malas  entrañas. 
¡C  onmigo  está  siempre! 

Manuel.  Pos  es  de  sentí,  ^sabes?  Porque  to  se 
pega,  menos  lo  bonito. 

AsuNOÓN.  Por  eso  te  desía  yo  antes  que  cui- 
dao  con  los  besos. 

Manuel.     jAsunsión!... 

PiLrTA.  Ande  usté,  papá;  venga  usté...  Déjela 
usté  ya. 

Manuel.  Tienes  rasón,  hija  mía:  lo  mejó  es 
dejarla.  Encaminándose  hacia  la  puerta  de  la  iz- 
quierda con  Pilita,  y  yéndose  al  fin  abrazado  a  ella. 
Aquí  no  hay  más  que  una  salía:  ca  uno  por  su 
lao. 

Asunción.     |E1so:  ca  uno  por  su  lao! 

Manuel.     Si  no  fuea  por  este  cacho  e  sielo... 

PiLFTA.     Vamos,  papá,  vamos... 

Manuel.  Vamos,  hija  e  mi  arma...  Si  no  fuea 
por  ti... 

PiuTA.  Con  tristeza.  (Como  no  los  junte  yo,  no 
los  junta  nadie.) 

Asunción.  Viéndolos  irse.  Ca  día  más  despe- 
gao...   ca  día   más  lejos  ér  de   mí...  y  yo  de  é..* 
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¡Permita  Dios  que  siegue  a  fuersa  e  yorá  la  mala 
mujé  que  nos  ha  separa  o! 
Cae  el  telón. 


Después  de  un  rato  —  de  ninguna  manera  inme- 
diatamente—  principia  a  sonar  el  rasgueo  de  la 
guitarra  de  Bartolillo,  el  cual  cania  a  poco  la 
siguiente  seguidilla  gitana: 
Bartolillo  . 

Yoro  por  la  noche, 
yoro  por  er  día, 
y  no  se  cansan  de  yorá  mis  ojos 
esta  pena  mía. 

Sigue  el  rasgueo  unos  instantes  más  y  vuelve  a 
levantarse  el  telón. 


CUADRO     SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  cuadro  primero,  con  leves  va- 
riaciones. Los  cachivaches  del  aparador,  desordena- 
dos. Los  jarrones  de  la  cómoda,  sin  flores.  Sobre  la 
mesa,  dos  cubiertos:  uno  a  la  derecha  del  actor  y  otro 
a  la  izquierda.  La  guitarra  y  el  bastidor  que  había  en 
las  sillas  han  desaparecido.  Es  de  día. 


Poco  después  de  levantado  el  telón  salen  Asun- 
ción y  Manuel  por  la  puerta  de  la  derecha^  vesti- 
dos de  negro  y  enlazados  por  la  cintura.  Ella  des- 
cansa en  el.  Se  detienen  conteinplando  la  mesa  con 
tristeza  profunda^  y  luego  van  hasta  ella  silencio- 
sos. Manuel  se  sienta  a  la  deredia  y  a  la  izquier- 
da Asunción.  Al  sentarse  rompen  a  llorar. 

Asunción.  jNo  pueo  acostumbrarme,  Manuel 
¡No  me  jago  a  su  farta! 

^LvNUEL.  ¡Qué  castigo  tan  grande,  Asunsiónl 
¿Quién  nos  la  habrá  quitao? 

Asunción.     ¡Qué  pena  de  hija! 

Manuel.     ¡Sentarnos  a  la  mesa  y  no  verlal... 

Asunción.  ¡Y  no  oírla  charla,  ni  contá  sus  co- 
sas der  colegio!...  Vente  aquí  a  mi  vera,  Manué: 
yo  no  pruebo  bocao. 

Manuel.     Yo  tampoco. 
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Asunción.  Vente  aquí,  vente  aquí,.,  que  si  nos 
ve  desde  argún  lao,  nos  vea  juntos...  como  eya  nos 
quería. 

Manuel.  Obedeciéndola.  Sí,  sí;  que  nos  vea 
juntos...  ^Te  acuerdas  cuántas  veses  desíamos:  «Si 
no  fuea  por  Pilita,  tú  tirabas  por  un  lao  y  yo  por 
otro?...» 

Asunción.     No  me  mientes  eso,  por  Dios... 

Manuel.  Pos  ya  no  hay  Pilita;  ya  se  fué  Pili- 
ta pa  siempre...  y  mía  tú  qué  juntos  estamos. 
Asércate  a  mí  más. 

Asunción.  Acercándosele.  La  pena  ajunta  mu- 
cho, Manué...  jPobresita  mía!  A  mí  me  paese  un 
sueño  esto  que  nos  pasa... 

Manuel.  ¡Ajolá  lo  fuera!  Así  dispertaríamos 
con  eya  ar  lao. 

Asunción.  La  idea  de  no  verla  nunca  más  me 
gUerve  loca...  A  estas  horas  sobre  to,  paese  que 
estoy  sin  vía...  Apenas  salía  der  colegio  el  ánge 
de  mi  arma,  le  gritaba  ?  Bartoliyo  er  siego:  «¡Bar- 
toliyol  ¡toca  la  guitarra!  ¡pa  que  sepa  mi  madre 
que  ya  voy!  ¡pa  que  sarga  a  la  ventana  a  ver- 
me í!...»  Y  Bartoliyo  tocaba  con  toas  sus  ganas,  y 
yo  dejaba  la  costura  en  cuanto  lo  oía,  y  me  aso- 
maba a  verla...  y  er  primer  beso  nos  lo  dábamos 
siempre  por  entre  esos  yerros...  ¡Hija  de  mis  en- 
trañas! 

Manuel,  ^Y  por. las  mañanas  temprano,  quiés 
desirme?  A  mí  que  me  dispertaban  siempre  sus 
chiyíos...  su  coiré  por  la  casa...  su  canta...  Ahora 
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no  tengo  quien  me  dispierte...  Es  verdá  que  no 
me  hase  farta,  porque  las  lágrimas  no  me  dejan 
dormí. 

Calían  un  momento. 

Asunción.  Recreándose  con  dolor  en  el  recuer- 
do cU  su  hija,  ¿Te  acuerdas,  Manué,  cuando  se  le  ve- 
nían los  pelos  a  la  cara  y  hasía  asín...  y  sacudía  la 
cabesa  pa  echárselos  atrás  sin  tocarse? 

Manuel.  Eso  era  mu  suyo:  sí  qu'^  me  acuerdo 
de  eya  asín  muchas  veses.  Pero,  mía  tú  lo  que  son 
las  cosas...  y  es  una  tontería...  Se  me  representa 
más  como  la  vi  una  vé — de  esto  hase  mucho  tiem- 
po; no  sé  ni  cómo  se  me  ha  queao  grabao —  que 
venía  eya  con  dos  arfileres  negros  en  la  boca  pa 
que  tú  le  sujetaras  una  sinta  ar  cueyo.  «Chiquiya, 
quítate  de  ahí  esos  arfileres»,  le  dije  yo.  Y  eya  no 
me  hiso  caso  y  se  fué  a  buscarte;  y  no  pasó  más: 
ya  ves  tú  qué  cosa  pa  que  a  mí  no  se  me  haya 
caío  der  pensamiento...  Pos,  sin  embargo,  siem- 
pre que  la  veo  la  tengo  e  vé  con  los  dos  arfileres 
en  la  boca. 

Asunción.  Pos  yo  la  veo  a  toas  horas  y  de 
toas  maneras;  pero,  sobre  to,  atravesando  er  pa- 
tio eya  sólita,  con  la  regaera  pa  regá  sus  flores... 
¡Bastante  que  la  tienen  de  echa  de  menosl 

Manuel.  Oye:  un  día  me  enfadé  con  eya  y  le 
pegué...  y  eso  tampoco  se  me  orvía...  ¿Te  ha  pa- 
sao  a  ti?  Porque  a  mí,  ca  vez  que  lo  recuerdo  me 
duelen  en  er  corasón  los  gorpes  que  le  di  a  la  po- 
bresita. 
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Asunción.  Argo  asín  tengo  yo  también  sobre 
mi  arma.  Otro  día...  er  día  der  santo  e  su  agüela 
me  paese  que  fué...  me  pidió  una  cosa  que  no  re- 
cuerdo lo  que  era,  y  yo  no  quise  dársela...  y  se 
echó  a  yorá  y  estuvo  yorando  toa  la  noche...  Y 
yo  sin  darle  lo  que  quería,  ¿te  paese?  [No  me  lo 
perdonol  [Ajolá  Dios  me  trajera  ar  pensamiento 
lo  que  me  pidió  el  arma  mía,  pa  gastarme  en 
comprárselo  to  lo  que  tengol 

Manuel.     Y  ya,  ¿pa  qué? 

Asunción.  Veráá;  ¿pa  qué?  Lloran  en  silencio. 
La  otra  mañana,  la  mañana  que  hiso  er  mes  que 
se  yevaron  a  la  pobresita,  me  quedé  aquí  un  poco 
adormila,  porque  no  había  pegao  los  ojos  en  toa 
la  noche,  y  soñé  con  eya...  Se  me  presentó  de 
pronto  mu  alegre,  riéndose  mucho,  con  aqueya 
risa  que  tenía  que  era  como  un  amánese,  y  me 
dijo,  dise:  «Mamá,  no  yore  usté:  ¿no  está  usté 
viendo  como  yo  me  río?  A  yo  gorveré  a  casa... 
No  me  he  muerto  más  que  pa  que  usté  y  papá  se 
ajunten.  En  cuantito  que  se  ajunten  ustedes,  gUer- 
vo  yo.»  ¡Hija  del  armal  ¡No  se  le  caía  de  la  imagi- 
nasión  la  idea  de  ajuntarnos! 

Manuel.     ¡Y  lo  ha  conseguíol...  ¡Pero  cómol... 

AsuNCióTí.  Luego  seguimos  hablando  de  la  má 
de  cosas:  yegó  a  haserme  reí...  Como  tenía  aque- 
yas  ocurrensias...  Me  preguntó  por  Bartoliyo  er 
siego,  por  su  maestra,  por  er  rosa  de  te...  A  to 
esto  ya  había  cambiao  de  traje,  y  estaba  elante 
mía  como  er  día  que  la  retratamos:  en  la  misma 
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postura  y  lo:  con  er  vestío  seleste,  los  sapatito» 
escotaos,  er  mantón  de  Manila  que  le  compraste 
tú  por  Feria,  las  rosas  en  er  pelo... 

Manuel.     ^Ande  tienen  tú  er  mantón  de  Ma- 
nila? 

Asunción.     Metió  en  un  cajón  de  mi  cómoda, 
con  to  lo  suyo. 

Manuel.     Tres  veses  na  más  se  lo  puso  sobre 
los  hombros. 

AsüNaóN.     Tres  veses  na  más. 

Manuel.  ¡Daba  gloria  verla  cuando  se  lo  po- 
nía! Paesía  un  manojo  e  flores  que  echaba  a  anda. 
V  FUNCIÓN.  Lo  paresía  y  lo  era.  ¡Qué  coló  la 
suya!  ¡qué  ojos  tan  bonitos!  ¡qué  mata  e  pelol... 
¡qué  anda,  que  no  se  la  sentía!...  Antié  por  la  tar- 
de me  asomé  un  momento  a  la  puerta  y  pasé  un 
mal  rato...  Figúrate  que  vi  vení  pa  acá  a  una  chi- 
quiya  que  era  toa  la  nuestra...  toa  la  nuestra,  Ma- 
nué:  su  hechura  toa,  tos  sus  movimientos,  er  bra- 
so  izquierdo  hasiendo  asín,  como  eya  sabes  tú 
que  lo  movía...  Luego,  cuando  se  fué  asercando  a 
mí,  ya  se  paresía  mucho  menos...  y  cuando  pasó 
por  elante  mía  ya  era  mu  diferente...  ¡Como  Pili- 
ta  no  hay  otra  en  er  mundo!  Pero  lo  que  es  ar 
prinsipio,  Manué,  cuando  me  paresió  nuestra  hija, 
me  quedé  como  er  mármo,  me  dio  una  sacudía  er 
corasón  y  me  agarré  a  la  idea  de  que  era  Pilita... 
Pilita...  Pilita  que  no  se  había  muerto. 

Manuel.     Como  que  paese  que  no  nos  ha  de- 
jao,  que  está  en  toa  la  casa,  que  la  vamos  a  vé 
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salí  por  toas  las  puertas...  ^Querrás  creé  que  esta 
mañana,  ar  tiempo  e  vestirme,  la  yamé  una  vé 
por  su  nombre?  ¡Pilita! 

Asunción.  Yo  también  la  he  yamao  más  e  dos 
veses... 

Manuel.  Y  se  me  figuró  que  desde  er  patio 
me  contestaba:  «¡Ya  voyl» 

Asunción.     ¡Y  a  mí  también! 

Manuel,     ^Y  oírla  rei^  ^po  la  oyes  tú  reírse? 

Asunción.  ¡La  oigo  y  la  veo!  Mía  que  cuando 
le  entraba  la  risa...  ¡Josúl  Me  acuerdo  un  día  e  Se- 
mana Santa...  ¡lo  que  nos  reímos  las  dos!...  L¿o- 
rando  y  riendo  a  la  vez.  «Pilita — salí  yo  a  pregun- 
tarle —  ^tú  has  visto  mi  peina?»  Y  eya  empesó  a 
reírse.  «No  te  rías  y  contesta,  chiquiya»,  le  dije 
yo.  «^Has  visto  mi  peina?»  Y  eya,  ¡risa  y  más 
risa!  «Pero  ¿de  qué  te  ríes,  criatura?»  ¡Y  risa  y 
más  risa!  «¿La  has  escondió  quisa?»  Y  se  hasía  una 
madeja  riéndose,  y  yo  ya  no  podía  contenerme,  y 
me  reía  también  de  verla  reí  con  aqueyas  ganas, 
y  to  se  me  gorvía  preguntarle:  «Pero,  chiquiya, 
lY  la  peina?»  ¡Y  risa  y  más  risa!  «¿Ande  has  pues- 
to mi  peina?»  ¡Y  risa  y  más  risa!  Hasta  que  vi  que 
la  tenía  yo  misma  en  lo  arto'er  moño...  ¡y  enton- 
ses  sí  que  nos  reímos  las  dos!...  Llora  largamente. 

Manuel  también  llora  en  silencio.  Oyese  a  poco 
hacia  la  calle  la  guitarra  de  Bartolillo^  que  toca  un 
aire  popular.  Al  oírla  se  estremecen  los  dos  y  se  le- 
vantan con  tremenda  alegría^  creyendo  que  Pilita 
llega  del  colegio.  La  alucmacién  dura  sólo  un  ins- 
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id  ¡r  ambos  hacia  la  ventana  para  ver  a  su 

hija,  el  punzante  y  doloroso  recuerdo  de  la  reali- 
dad los  detiene.  La  guitarra  sigue  ' )  hasta 


M\  Ahí  está! 

Asunción.     Pero...  ^ande  vamos? 
Manuel.     (Josúl...  ,iQué  ha  sío  esto?... 
AsüNaóN.     jNo  toques,  Bartoliyo,  no  toques!... 
jSi  ya  no  viene!... 

Manuel.     ¡Si  ya  no  viene  mási... 

Asunción.    Y  eso  que  estamos  juntos...  juntos... 

Manuel.     Abrazando  a  Asunción.  ¡Mu  juntos!... 

Asunción.     ¡Como  eya  nos  quería! 

Lloran  abrazados. 


FIN 


Madrid,  noviembre,  1900. 


LA      AZOTEA 

COMEDIA    EN    UN    ACTO 

Estrenada  en  el  Tkatbo  dx  Lara  el  7  de  febrero  de  1901 


A  NUESTROS  QUERIDOS  AMIGOS 
NIEVES  SüARRZ  y  JUAN  BALAGUER 

^Os  acordáis  de  El  tío  db  la  flauta?  Separa- 
mente  si.  A  nosotros  no  se  nos  olvida  su  estreno. 

Pensamos  entonces  juntar  algún  día  vuestros 
nombres  en  la  primera  página  de  una  obra 
nuestra  que  estrenaseis  los  dos.  Hacerlo  en 
aquella  ocasión  significaba  gratitud  y  amistad. 
Hacerlo  hoy  significa  amistad,  gratitud...  y 
memoria. 

Vayan,  pues,  aqut  en  testimonio  de  todo  eso, 
y  de  la  profunda  admiración  que  vuestro  arte 
excepcional  nos  inspira. 

Vuestras  siempre, 

SERAFÍN    y    JOAQUÍN 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORBS 

•ESPERANZA Seta.  SüXrez. 

RUFINA —     DoMüs. 

DOÑA   FLOR Sra.    Valverdb. 

MANUELA Srta.  Fkros. 

DON  ISAÍAS Sr  .     Balagüer. 

DON  BALDOMERO —       Larra. 

CURRO  CAMPOS —       Santiago  . 

LUISITO Srta.  García  Senra. 

ANTONIO -     Maüri. 

UN  VENDEDOR Sr  .      Vals. 


Todos  los  personajes  hablan  con  acento  andaluz,  sin 
más  diferencias  que  las  que  nacen  de  su  distinta  con- 
dición. 
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Azotea  de  casa  de  don  Isaías,  en  Sevilla. 

A  la  derecha  del  actor,  un  muro  bajo,  en  el  cual  está  la 
puerta  de  entrada,  que  es  de  una  sola  hoja,  y  al  que 
sirve  de  remate  un  tejadillo.  A  la  izquierda,  otro 
muro,  más  alto  que  aquél,  pero  menos  ancho,  con  una 
ventana  sin  reja.  En  el  foro,  cerrando  el  escenario 
por  la  derecha,  pretil  que  da  a  la  calle,  y  al  cual  corta 
a  la  izquierda  un  ángulo  de  la  azotea  de  doña  Flor. 
El  piso  de  esta  azotea  está  al  ipismo  nivel  que  el  pre- 
til de  la  de  don  Isaías,  y  por  entre  ella  y  el  muro  de 
la  izquierda  hay  paso  al  palomar.  En  primer  térmi- 
no, de  un  lado  a  otro  y  paralela  al  foro,  una  baranda 
fina  de  hierro  pintada  de  verde,  que  se  supone  que  da 
al  patio  de  la  casa. 

Colocadas  en  hilera  sobre  los  pretiles,  macetas  de  cla- 
veles, nardos  y  rosas.  Las  paredes,  blancas.  En  la  más 
alta  de  las  del  foro,  una  palomilla  de  madera  con  va- 
rias macetas  de  rosas  y  claveles  también.  Suelo  de  la- 
drillos. En  el  rincón  de  la  derecha,  una  regadera,  un 
cajón,  una  maceta  rota  y  una  escoba.  Del  primer  tér- 
mino de  la  derecha  al  pretil  más  alto  del  foro,  un  cor- 
del con  ropa  blanca  tendida. 

Al  fondo,  el  cielo  azul  de  una  tarde  de  primavera. 

La  acción  empieza  antes  de  la  puesta  del  sol.  Poco  a 
poco  va  oscureciendo  y  a  la  terminación  de  la  come- 
dia ilumina  el  escenario  la  luz  de  la  luna. 
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Manuela  descuelga  la  ropa  tendida  en  el  cordel 
y  la  echa  en  una  canasta  que  tiene  junto.  Hacia  la 
izquierda  suena  un  pasacalle  popular  tocado  en 
una  bandurria. 

Manuela.  Después  de  oír  la  bandurria  duran- 
te unos  momentos.  ¡Qué  contento  está  hoy  er 
vesino  de  la  bandurria  1  ¡Y  qué  pesao  se  pone 
argunas  veses!  [Josú!...  Dos  horas  yeva  ya  con  ese 
pasacaye...  Aunque  le  cogiera  una  pueita  er  deo 
gordo,  no  se  perdía  na. 

Sale  don  Isaías  del  palomar  en  mangas  de  ca- 
misa, con  una  brocha  de  pintar  en  la  mano. 

Don  Isaías.  Oye,  Manuela,  ^dónde  está  Gua- 
dalupe.í* 

Manuela.     Abajo  en  er  patio  con  los  niños. 

Don  Isaías.  Voy  a  ver  si  me  sube  un  refres- 
co, que  esta  tarea  de  la  pintura  del  palomar  me 
fatiga  mucho.  Llegase  a  la  baranda  que  da  al  pa- 
tio y  mirando  hacia  abajo  grita:  ¡Guadalupel... 
¡Guadalupel...  ¡Tráeme  una  naranjada  de  limón! 

Manuela.  Deje  usté;  yo  iré  ahora.  Ya  estoy 
acabando. 

Don  Isaías.  \  Dios  te  lo  pagará,  hija  de  mi 
alma.  ¡Qué  hermosa  está  la  tarde!...  Esta  Sevilla 
en  primavera  es  un  paraíso.  Aspirando  el  aire  con 
delicia.  Hasta  aquí  llega  el  azahar  de  la  Plaza  del 
Triunfo.  Hace  uno  así...  respira  fuerte...  y  se  per- 
fuma el  interior. 

Manuela.  De  noche  se  pierde  aquí  er  sentío, 
señorito.  Entre  los  rosas,  los  claveles,  el  asahá  de 


\  »  OT  1  A 35 

ocres  y  las  marnoHas  der  jardín  de  ar  lao, 
hay  pa  morirse  e  gusto. 

Bn  la  calle,  un  Vendedor  pregona  con  voz  gan- 
gosa y  fuerte.  Es  uno  de  esos  a  quienes  no  se  les 
le  lo  que  pregonan  ni  aun  yendo  del  brazo 
con  ellos. 

Vendedor.  ¡A. ..a. ..o. ..o  ..o...  a...a...o!...  fY...a... 
e...a...  o...a...  i. ..o...  a. ..a.. .000. ..I 

Don  Isaías.  Apenas  lo  oye^  se  asoma  al  pretil 
fpie  da  a  la  calle,  poseído  de  extraña  curiosidad. 
Ya  va  ahí  ése...  ¡Jinojo  con  el  tío!  Me  va  a  sacar 
el  sol  de  la  cabeza...  ¿Qué  diablos  venderá?  No  le 
entiendo  una  palabra  de  lo  que  pregona...  |\íire 
usted  que  es  mucho!  A  ver  si  lo  repite...  ¡Cal  Bas- 
ta que  uno  quiera,  para  que...  De  pronto  mira  ha- 
cia el  palomar  y  grita  enfadado:  |N¡ño!  ¡Luis!  ¡Bá- 
jate del  tejado  ahora  mismo! 

LuisiTo.  Desde  dentro.  ¡Si  es  que  se  nos  ha 
enredado  el  pandero! 

Don  Isaías.     ¡No  me  importa!  ¡Bájate! 

Manuela.     Er  demonio  son  esos  arrastraos. 

Don  Isaías.  Trae  acá  la  guita,  Antoñito.  Va- 
mos a  ver  si  yo  lo  desenredo.  Todas  las  tardes 
hemos  de  tener  fiesta. 

Salen  por  la  izquierda  Antonio  y  Luisito.  An- 
tonio le  da  a  don  Isaías  el  ovillo  de  guita  de  una 
cometa  que  kan  re^nontado,  y  don  Isaías  principia 
a  tirar  de  la  guita  en  todas  direcciones. 

Antonio.     Tenga  usted. 

Don  Isaías.     Agarradillo  me  parece  que  está... 
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I  Je,  je!...  Me  estoy  transportando  a  los  días  de  mi 
niñez  dorada. 

LuisiTO.     Dale  guita,  papá,  dale  guita. 

UON  Isaías.  Déjame  tú  a  mí,  hombre,  que  yo 
sé  lo  que  hago. 

Antonio.     ¡Que  se  va  a  quedar  allí  la  cola! 

LuisiTO.     ¡Tire  usted  para  acá! 

Antonio.     ¡Adiós!  ¡ya  se  le  hizo  una  raja! 

LuisiTO.     ¡Dale  guita! 

Don  Isaías.  ¡Qué  guita  ni  qué...!  ¡Si  sabré  yo 
cuándo  hay  que  dar  guita!  Ya  lo  tenéis  libre...  ya 
está  fuera.  Toma,  Luis. 

LuisiTo.     ¿i, o  remontamos  más,  Antonio? 

Antonio.     No,  no;  recoge  ya,  que   tengo  yo 
que  irme  a  mi  casa. 
.    Don  Isaías.     Sí,  sí;  recoge. 

LuisiTo.  Lía  tú.  Le  da  el  ovillo  a  Antonio,  el 
cual  va  liando  la  guita  que  recoge  Luisito  a  me- 
dida que  tira  del  pandero.  A  poco  está  éste  en  la 
azotea. 

Don  Isaías.  Y  mañana  me  hacéis  el  favor  de 
no  subir  aquí  a  remontarlo  ni  a  enredar.  Os  vais 
ala  Puerta  de  la  Barqueta...  que  allí  hay  más  es- 
pacio.  Vuélvese  al  palomar. 

Antonio.     Entonces  me  lo  llevo  yo. 

LuisiTO.  Bueno,  llévatelo.  \  o  iré  a  tu  casa,  y 
de  allí  nos  iremos  al  río.  Mejor,  ¿verdad? 

Antonio.     ¡Digo! 

Luisito.  En  voz  baja.  Oye,  ¿tienes  ahí  un  pi- 
tillo? 
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\'o  le  cogeré  más  a  mi  tío  Curro. 

l.LMsiTo.  Dámelos:  que  no  te  vea  ésa.  ^Y  fós- 
foro^ 

An.  ,.w.  Sí.  Toma  esta  caja.  Yo  le  cogeré 
más  a  mi  tío  Pedro. 

DoM  Isaías.     Llamando.  ¡Luisito! 

LüisiTO.     ¡Voy!...  Hasta  mañana,  tú. 

Antonio.  Hasta  mañana.  Desde  mañana  ya 
entraremos  en  Latín,  ^eh? 

Luisito.  Y  si  no  desde  mañana,  desde  pasa- 
do. Otra  vez  en  voz  baja.  Escucha:  pásate  por  la 
cocina  como  distraído  al  tiempo  de  irte,  y  ya  ve- 
rás qué  cocinera  de  Chiclana  ¡Tu  tipo!  Corre  al 
palomar. 

Antonio.  Se  echa  el  pandero  a  la  espalda,  el 
lio  de  la  cola  en  una  mano  y  en  la  otra  el  ovillo  de 
^uita,  y  se  va  por  la  puerta  de  la  azotea  cantando: 

Me  tiraste  cuatro  tientos 
por  ver  si  me  blandeaba... 

Manuela.  ^Le  párese  a  usté  er  mono  ése?... 
Sabe  más  que  un  guiso  e  conejos. — ¡Vaya  una 
ropa  que  ha  lavao  la  lavandera  esta  semanal  To 
se  lo  arregla  con  añí.  Y  es  que  no  se  quié  estro- 
pea las  muñecas  refregando.  Es  mu  señorita. 
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Esperanza^  al'straida,  sale  por  la  puerta  de  la 
azotea  y  se  asoma  al  pretil  que  da  a  La  calle.  Lue- 
go corta  dos  o  tres  rarnitas  secas  de  las  ^nácelas  ae 
claveles.  Desf)ues  se  apoya  en  la  baranda  del  pa- 
tio, donde  se  que  la  pensativa.  Manuela  la  ob- 
serva. 

Esperanza.  ¡Tres  correos  ya  sin  carta  suya!... 
Y  el  que  ha  llegado  esta  tarde  no  me  la  trae.  Sí, 
sí  me  la  traerá:  me  lo  da  el  corazón...  Es  verdad 
que  el  corazón  no  hace  más  que  repetir  los  de- 
seos de  una. 

Manuela.  No  maquine  usté,  señorita;  no  ma- 
quine usté.  Er  de  usté,  güerve. 

Esperanza.     ^Crees  tú...? 

Manuela.  |Er  de  usté,  güerve!  Pero  ^ha  visto 
usté  qué  de  penas  se  pasan  queriendo  a  un  ma- 
rino.? 

Esperanza.     No  son  pocas,  no. 

Manuela.  Sin  embargo,  usté  no  se  apure,  que 
er  de  usté,  güerve. 

Esperanza.  Pues  si  vuelve  el  mío,  vuelve  el 
tuyo  también.  Van  en  el  mismo  barco... 

Manuela.  Es  que  yo  di  el  encargo  de  que  ar 
mío  lo  tiraran  al  agua. 

Esperanza.     Déjame  de  historias. 

Manuela.  Lo  que  usté  oye,  señorita:  estoy  ya 
hasta  los  pelos  de  gente  de  má.  No  saben  regala 
más  que  armejas. 

Esperanza.  Mira  que  no  tengo  ganas  de  oír 
tonterías. 
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/uu/íKcfU  LOge  la  canasta  con  la  ropa  v  '"'^^  que 
sf  va  y  vuelve. 

Man  ii\  I^scuche  usté,  señorita  Esperansa: 
lo  süñé  anoche  y  va  a  salí:  esta  tarde  resibe  usté 
una  carta  der  tamaño  de  un  carté  de  Toros:  ar 
tien^po.  V^a  a  yegá  otra...  y  la  va  a  coge  a  usté  le- 
yéndola toaví  '  que  er  señorito  Luis  tiene 
la  letra  clara,  i  um  ai  interior  de  la  aisa. 

Asoma  Rufina  al  pretil  de  la  azotea  de  doña 
Flor, 

Rufina.     ^Esperanza? 

Esperanza.     Hola,  Rufinilla. 

Rufina.     ¿íTc  qué  piensas,  mujer? 

Esperanza.  Ya  puedes  figurártelo.  ¿Para  qué 
me  lo  preguntas  si  lo  sabes? 

Rufina.  No  te  preocupes,  tonta,  que  hoy  ten- 
drás carta  de  Luis. 

Esperanza.     í  )ios  te  oiga. 

Rufina.  Oye,  ¿sabes  que  estás  muy  fea  con  la 
raya  en  medio? 

Esperanza.  Pues  me  ganas  tú  con  la  raya  al 
lado. 

Rufina.  Te  diré:  no  creas  que  me  la  he  pues- 
to a  humo  de  pajas.  El  peinado  de  raya  es  muy 
llamativo...  y  a  mí  me  está  haciendo  mucha  falta 
que  me  salga  un  novio. 

Esperanza.     ¡Mujer! 

Rufina.  Así  se  lo  he  dicho  al  cura  esta  ma- 
ñana. Se  puso  por  las  nubes,  pero  yo  se  lo  dije. 
¿Tú  no  consideras  que  estoy  en  ridículo  sin  no- 
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vio?  ^Qué  muchacha  a  los  veinte  años  no  ha  teni- 
do por  lo  menos  un  par?  Pues  yo,  nada,  ni  uno; 
¡pero  ni  unol  Ni  un  mal  pretendiente  siquiera.  No 
es  aquello  de  decir  que  tuv^  proporciones  y  que 
no  cuajaron.  lEs  que  ni  por  casualidad  me  ha  se- 
guido ninguno! 

Esperanza.  Mejor  estás  así.  Mírate  en  mi  es- 
pejo, y  no  desearás  tanto  tener  novio... 

Rufina.  Sí,  sí;  eso  dices  tú  ahora.  Tú  sufres, 
pero  sufres  a  gusto.  La  ausencia  se  acaba.  ¡Ojalá 
me  saliera  a  mí  un  novio,  aunque  estuviera  en 
otro  planeta! 

Esperanza.     í    ué  cosas  dices,  Rufinilla! 

Rufina.  Ponte  tú  en  mi  caso,  mujer.  Yo  no 
soy  exigente,  no  creas;  yo  no  quiero  que  me  sal- 
ga ninguno  para  casarme.  Bueno,  quererlo,  sí  lo 
quiero,  ya  se  ve.  Pero  ahora,  no;  ahora,  con  un 
noviazgo  de  nueve  días  me  daba  por  contenta.  La 
cuestión  es  que  cuando  se  hable  de  estas  cosas 
entre  las  amigas,  pueda  una  decir:  «Cuando  yo 
estuve  en  relaciones  con  Fulanito...» 

Esperanza.  ¿Tienes  más  que  decirlo  aunque 
no  sea  verdad? 

Rufina.  Sí,  sí;  cualquiera  se  la  da  a  las  ami- 
gas, que  llevan  al  dedillo  el  alza  y  baja  ..  «Fulana, 
uno;  Mengana,  dos;  Zutana,  tres;  Perengana, 
ninguno,  ni  por  donde  le  venga.»  Perengana 
soy  yo. 

Esperanza.  Soltando  la  risa,  ¡ja,  ja,  ja!  Has 
conseguido  hacerme  reír. 
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Vuelve  Mattuela  con  un  vaso  de  refresco 
mano  y  se  va  al  f  alomar. 

Rufina.  Te  advierto  que  he  estado  en  el  pa- 
seo con  Pepita  y  su  madre 

furia.  Porque  si  yo  fuera  un  nianiarraciM)...  ni(m 
estaría,  pero...  Vamos  a  ver  si  no  me  sobra  la  ra- 
zón. Tú  conoces  a  la  de  Gamarra:  tamaña  así;  ver- 
dosa; con  la  cara  más  ancha  por  abajo  que  por 
arriba;  que  parece  una  pera.  ¡Pues  le  ha  salido  un 
noviol 

Esperanza.     ^Qué  me  cuentas,  mujer? 

Rufina.  Es  verdad  que  el  novio  es  una  batata 
con  son^hrero,  ¡pero  le  ha  salido! 

Esr  Volviendo    a   reU .    \    ;para    qué 

quieres  lú  que  te  pida  la  conversación  una  ba- 
tata.> 

Rufina.  ¡Si  hay  más  todavía!  ^'Recuerdas  aquel 
muchacho  alto,  moreno,  de  ojos  grandes,  un 
poco  bizco,  que  parecía  que  tenía  la  barba  de  as- 
tracán? 

Esperanza.     ^Diego  Ramírez? 

Rufina.  El  mismo.  ^Con  quién  dirás  que  está 
en  relaciones? 

Esperanza.     ^Con  quién? 

RrriNA.     jC'on  una  tía  suya!   I  )ime  tú  \\ 
eso  no  es  una  infamia.  Te  advierto  que  su  tía  no 
es  una  tía  fresca.  Vamos,  quiero  dp(  ír  míe  es  ya 
jamona  y  muy  jamona.  Así  de  go  exage- 

ro. Una  ballena.  Mira:  en  el  barrio  de  Santa  Cruz 
tiene  dos  visitas,  y  siempre  queda  mal  con  ellas. 
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porque  no  puede  entrar  por  aquellas  calles.  ¿Tú 
ves  a  mi  tía  Flor?  ¡Pues  tres  veces  más  gorda! 

Esperanza.  ¡Ave  María  Purísima!  Pero  ^'en 
qué  está  pensando  ese  muchacho?  ¿I  s  rica  la  tía? 

Rufina.     ¡Quiá! 

Esperanza.  Pues,  hija,  como  no  piense  hacer 
embuchados,  no  lo  entiendo. 

Sa/e  Manuela  del  palomar  con  el  vaso  de  refres- 
co vacío  y  vuelve  al  interior  de  la  casa. 

Rufina.  Luego,  esta  es  otra:  la  mía  no  hace 
más  que  decirme  que  yo  no  tengo  gancho.  Ella  le 
llama  tener  gancho  a  salir  como  sale  por  ahí:  de 
máscara. 

Esperanza.  Chiquilla,  por  Dios;  no  digas  eso 
de  tu  tía... 

Rufina.  Pero  ¿tú  sabes  lo  harta  que  me  tiene? 
Voy  materialmente  corrida  al  lado  suyo.  Llama 
la  atención.  Ayer  iba  para  matarla:  se  puso  la 
falda  amarilla,  la  manteleta  blanca  y  el  sombrero 
de  pavo  real.  Y  luego  ¡eche  usted  lazos  de  todos 
colores!  No  fuimos  a  la  cárcel  por  milagro  de  San 
Antonio.  Vamos,  una  cigarrera  que  pasó  por  jun- 
to a  nosotras,  me  tocó  en  el  hombro  y  me  dijo: 
«¿Se  rifa  esta  señora?» 

Esperanza.  Riéndose.  La  verdad  es  que  va  por 
ahí  como  los  carros  de  Torrijos. 

Rufina.  Pues  aún  podría  pasar  si  no  hablara. 
A  mí  me  ataca  los  nervios  su  deseo  de  hacerse  la 
andaluza  y  de  tener  gorpes,  como  ella  dice.  No 
puedo  resistirla,  vamos. 
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Esperanza.  En  eso  de  los  porpes  estamos  com- 
pletamente de  acuerdo.  \' o  compadezco  a  tu  po- 
bre tío.  |Mira  que  cuarenta  y  dos  año3  aguantan- 
do gorpes! 

Rufina.  Ese  sí  que  es  digno  de  lástima  Un 
verdadero  mártir.  Mirando  hacia  la  izquierda.  Ella 
viene  ahí.  Le  pediré  permiso  para  irme  a  acompa- 
ñarte un  rato. 

Esperanza.     Anda,  sí,  sí. 

Rufina.     Tía,  ¿oye  usted.^ 

Doña  Elor.     Dentro.  Oigo.  ^'Qué  quieres? 

Rufina.  Que  me  voy  con  Esperancita  un  mo- 
mento. 

Sale  doña  Flor  a  su  azotea. 

I  )oÑA  Elor.  Anda  con  Dios,  rabo  e  lagartija. 
Güeñas  tardes,  pimpoyo. 

Esperanza.  Doña  Elor,  buenas  tardes.  (Jesús, 
qué  mamarracho  de  señora!) 

Rufina.  Voy  en  seguida.  Fijándose  un  mo- 
mento en  su  tía.  (|Ay,  válgame  Dios,  cómo  se  ha 
puesto  hoy!  Parece  el  as  de  copas.)  Vase  por  la 
izquierda . 


Dona  Flor,  efectivamente,  es  un  mamarracho. 
Vieja  recompuesta,  con  toda  la  frente  llena  de  rizos 
contrahechos,  patillitas  flamencas,  mucho  colorete 
y  un  traje  chillón  y  escandaloso.  Habla  con  afec- 
tación insoportable,  exagerando  la  pronunciación 
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andaluza.  Es  uno  de  esos  tipos  que  desacreditan 
la  tierra  de  María  Santísima^  y  que  creen  que  son 
una  salina  por  el  solo  hecho  de  haber  nacido  allí. 

Esperanza.  Usted  siempre  tan  guapa,  doña 
Flor. 

Doña  Flor.  Vistosa,  hija,  vistosa;  un  poquiyo 
vistosa  na  más.  Restos  der  pasao.  Ande  ha  habió 
un  castiyo  siempre  quean  ruinas.  Soy  un  só  que  se 
pone. 

Esperanza.  Un  sol  que  se  pone...  (Pero  ¡cómo 
se  pone,  Dios  mío!  No  hay  por  dónde  cogerla.) 
De  todos  modos  el  sol,  se  ponga  o  no  se  ponga, 
siempre  es  bonito. 

Doña  PYor.     ¡Salameriya! 

Esperanza.  (Yo  he  visto  a  esta  señora  en  las 
Figuras  de  cera;  no  me  cabe  duda.) 

Doña  Flor.  ^'Cómo  anda  er  "garlochí,  Espe- 
ransiya  e  mi  arma? 

Esperanza.     ^E1  qué? 

Doña  Flor.  Er  garlochí,  er  corasonsiyo,  el 
horno  e  los  quereles. 

Esperanza,  i  Ah,  ya!...  (¡Ay,  qué  señora  de 
mis  pecados!)  Pues  así,  así  anda... 

Don  Isaías  sale  del  palomar,  picado  de  la  curio- 
sidad que  lo  consume. 

Don  Isaías.  Ra,  ya  no  pinto  más  esta  tarde... 
^Con  quien  hablabas  antes,  nena? 

Esperanza.     ^ Antes?  Con  Rufinita. 

Don  Isaías.  ^Con  Rufinita?  Y  ¿de  qué,  de  qué 
hablaban  ustedes? 


iisi'i  KA  ,  iLioiriis  co'"'        '  •    ton- 

terías... 

I)(^\   Isaías.     jDe  tonterías?...  Es  decir 

nada..  idose  de  repetite  de  <  rcuido 

desde  .        ....  hacia  la  derecha  del Jl.  .,   .   ;/  gran 
iunosiLui.  jjinojol  ¿qué  le  está  echando  a  los  cla- 
veles aquella  mujer?  Ven  acá,  hija  mía,  ven  acá. 
'  <'s  aquello  que  le  está  echando.^ 
KRANZA.     ¡Será  mantillo' 

Don  Isaías.  Sín  dcar  de  mirar  hacia  el 
mismo  punto.  \o,  no  es  mantillo...  ¡Pues  si  eso 
es  lo  "■'-■'"'1'^  Ti*^  no  í^<¿  mantillo!  Si  parece 
harin.i. 

Esperanza.     Pero  ^a  nosotros  qu    n   s  importa, 

V.i 

,  i  o  te  apuesto  lo  que  quieras  a 
que  no  es  mantillo! 

Doña  Flor.  ¡7osú,  don  Isaías!  Es  aste  más 
curioso  que  un  guarda  e  consumos. 

Don  Isaías.  ¡Caramba!  ¡no  la  había  visto  a  us- 
ted, señora! 

Doña  í  lor.  Qiiie  aste  entersirse  de  to,  le  im- 
porte o  no  le  importe. 

Don  Isaías.  Por  eso  estoy  ralbando  por  ave- 
riguar -  que  usted  tiene.   Pero  me  quedo 

con    lar,   ¿nuciTi. 

lísPEKANZA.     (Papá,  por  Dios...) 

Doña  Flor.     Oiga  asté:  ¿qué  S'  :o  aste? 

l.e  arvierto' aste'  que  nadie  tiene  más  anos  que  los 
que  representa.  jSe  enlora  tisfe? 
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Don  Isaías.  ¡Pues  aviada  está  aste  si  tiene  los 
dos  o  tres  siglos  que  representa! 

Doña  Flor.  Esperansiya,  cógele  un  peyizco 
ar  desvergonsao  de  tu  padre, 

Don  Isaías.  Incomodado  con  el  reflejo  de  un 
espejillo^  que  vuela  hace  un  rato  en  torno  de  el. 
Hombre,  ^quién  me  da  con  el  espejito  en  los 
ojos? 

Esperanza.     Mire  usted  qué  gracia. 

Don  Isaías.  Dirigiéndose  hacia  la  izquierda  y 
gritando:  [Niño!  (niño!...  [alma  mía!...  ^no  te  po- 
días meter  el  espejito...  en  la  faltriquera? 

Doña  Flor.  Es  er  niño  de  doña  Rosa,  que  es 
mu  charlatán  y  lo  ensierran  en  la  asotea  cuando 
tiene  la  madre  visita. 

Don  Isaías.  No  sea  usted  mal  pensada,  doña 
Flor. 

Se  oven  hacia  la  izquierda  ios  maullidos  roncos 
e  iracundos  de  dos  gatos  que  se  van  a  embestir  de 
un  momento  a  otro.  Doña  Flor  da  un  grito  que 
parte  el  alma. 

Doña  Flor.     ¡Ay,  Virgen  de  los  ReyesI 

Esperanza.     ,;'Qué  ocurre? 

Doña  Flor.     ¡Cara- Ancha  en  er  tejao! 

Don  Isaías.     ^Cara- Ancha} 

Doña  Flor.  Digo,  no;  que  es  Bombita.  Como 
los  dos  son  negros... 

Don  Isaías.     ¡  \h,  ya!  ¡Se  trata  de  los  gatos! 

Esperanza.     ¡Buena  gresca  traen,  doña  Flor! 

Doña  Flor.     Llamando  angustiada  a  <aBombi' 
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tij».  |M¡no,  mino,  mino!...  Ps,  ps,  ps...  ¡  -y,  ijios 
mío  de  mi  arf/ia!  ¡Como  se  meta  Guerrita  con  é 
lo  hdst  pt'asos. 

Don  Isaías.  \  Sevillanos  y  cordobeses  siempre 
en  pugna! 

Doña  Flok.  -Mino,  mino!..  ¡Bombita! i Bombi- 
ta! ¡Bombiíu  j^^atos  bufan  y  \in,  Oyen- 
se  cada  vez  mas  maullidos,  agudos  y  roncos.  \  Ayl 
¡ayl  ¡que  me  lo  matan!  ¡que  me  lo  matan!  ¡Si  son 
dos  contra  é!  ¡si  es  una  picardía!.  . 

Esperanza.  (¡Pero  a  esta  señora  hay  que  ama- 
rrarla!...) 

Do.NA  Flor.  Pidiendo  auxilio.  ¡Reverte!  ¡Re- 
vertel  iAnü  rjerte? 

Don  Isaías.     ¡   eñora,  en  Alcalá! 

Do.ÑA  lYüR.  ¡Mino,  mino,  mino!...  ¡Fragosa^ 
¡Frago 

Don  Isaías.     ^Es  alguna  gata? 

Doña  Flor.  No,  sehóy  que  es  mi  cosinera. 
Gritando.  ¡Da  en  er  fregadero  con  un  cuckiyo!... 
¡Toma,  toma,  Bombita!...  ¡Toma,  toma,  hijo  de 
mis  entraña  ■        "    -,  ay,  ay!... 

Don  Isai...  ,  oña  Flor,  por  María  Santí- 
sima! 

LüisiTO.  Saliendo  del  palomar  con  una  honda  y 
en  ella  una  piedra.  Verá  usted  cómo  yo  los  separo. 

Esperanza.  A  Liásito.  (No  vayas  a  hacer  una 
de  las  tuyas.) 

Don  Is.aías.  También  a  Luisito.  (Atízale  un 
peñascazo,  a  ver  si  lo  matas.) 
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Luisito  dispara  la  piedra  al  grupo  de  «Bombita)> 
y  sus  adversarios  con  tan  certera  puntería,  que  tras 
un  vianllido  colectivo  de  dolor  y  de  cólera,  queda 
disuelia  ía  reunión. 

DüÑA  Flor.  ¡Ay!  ¡ay!  ¡Piyo!  ¡granuja!  ¡Don 
Isaías!  ¡mate  asté  2l  su  hijo! 

Esperanza.     ¡La  que  va  a  matarlo  soy  yo! 

Luisito  huye  de  su  hermana  y  ésta  lo  persigue. 

Doña  Flor.  ¡Mira  cómo  cojea!  ¡mira  cómo 
cojea!...  ¡Mino,  mino,  mino!...  ¡Señale  asté  a  su 
hijo,  don  Isaías! 

Don  Isaías.  Fingiendo  sevej'idad  y  enfado. 
¡Luisito,  ven  acá!  Cogiéndolo  por  una  oreja,  j  A  los 
animales  no  se  les  maltrata!  ¿Lo  oyes?  Otra  vez 
que  hagas  eso...  (¡le  pegas  la  pedrada  a  doña  Flor!) 
¡Anda  para  abajo! 

Luisito.  Bueno,  papá,  bueno...  Descuide  us- 
ted... descuide  usted...  (¡Poquitas  ganas  que  le 
tengo  yo  a  esa  señora!)  Vase  al  interior  de  la  casa 
aguantando  la  risa. 

Doña  Flor.  ¡Josú,  Josú,  qué  sofocasiónl  ¡Pi- 
caros animales!  Les  toma  una  cariño,  y  luego... 
Mirando  hacia  la,  izquierda,  por  donde  se  supone 
que  llega  a  su  azotea  tina  visita,  y  en  tono  afectuo- 
so. ¡Ay,  a  quién  tengo  aquí!...  ¡Tanto  güeno!... 

Don  Isaías.     ¿Quién  es?  ¿quién  es? 

Doña  Flor.  Despidiéndose.  Hasta  la  noche, 
que  iré  ar  patio  un  ratito. 

Don  Isaías.      Pero  ¿quién  es?  ¿quién  es? 

Esperanza.     Hasta  la  noche,  doña  Flor. 


LA      AZOTBA 49 

DoSa  Flor.  No  me  digas  doña  Fió,  Esperan- 
siya\  por  tu  sahtsita  te  lo  pió.  Di  me  Fió,  Fió,  Fió, 

Espera N'ZA.  Ra,  pues  vaya  usted  enhorabuena, 
Fio. 

Doña  Flor.      Así  me  gusta. 

Don  Isaías.  Aquí  del  cuento:  «^Usted  se  llama 
Flor?  |Pues  maldita  sea  la  primavera!» 

Doña  Flor.     ¡Grasiosol  ¡Grasiosisimo! 

Esperanza.  Ya  sabe  usted  que  siempre  está 
de  broma. 

Doña  Flor.  Hasta  luego,  rosita  e  te.  Hasta 
luego,  asaúra.  Al  supuesto  reden  llegado.]  Qué  Ca- 
rito se  vende  aste,  hijo  ^  mi  arma!... 

Don  Isaías.     Pero  ^quién  ha  llegado,  tú? 

EsPER.\NZA.     ¡Qué  sé  yo,  papal  Algún  amigóte. 

Don  IsaUs  No,  pues  yo  lo  veo.  Inútilmente 
se  empina  y  da  varios  saltos. 

Llega  por  la  puerta  de  la  azotea  don  Baldomero 
con  un  palomo  en  cada  mano.  Habla  con  mucha 
calma  y  como  distraído.  Es  hombre  cuya  cabeza  no 
rige  bien. 

Don  Baldomero.  "antas  y  buenas  tardes  nos 
dé  Dios. 

Esperanza.  Corriendo  a  saludarlo.  ¡Don  Bal- 
domero! 

Don  Baldomero.  ¿Qué  hace  aquél  allí  salta 
que  salta? 

Esi'f.ranza.  Lo  de  siempre:  oliendo  dónde 
guisan. 

Don  Isaías.     ;Eh?  ¡Hola!  ¿Tú  por  aquí,  Baldo- 
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merillo?  Hombre,  ¡qué  bonita  colleral  A  ver,  a 
ver...  ¿-Cuál  es  el  macho?  Da  vueltas  en  torno  de 
don  Baldomero,  que  no  suelta  ningmzo  de  los  pa- 
lomos, tratando  de  reconocerlos . 

Don  Baldomero.  Sin  atender  a  don  Isaías.  ^Y 
tú,  hijita?  Esperando,  ¿'no  es  eso? 

Esperanza.     Esperando...  lo  mismo  que  usted. 

Don  Isaías.  El  macho  es  este  de  la  pinta,  no 
me  cabe  duda. 

Esperanza.     Llevo  unos  días  que... 

Don  Baldomero.  Cuéntamelo  a  mí,  que  llevo 
otros...  Porque  al  fin  y  al  cabo  tú  pierdes  un  no- 
vio... y  éste  pierde  un  yerno... 

Don  Isaías.     ¡Adiós! 

Don  Baldomero.  ¡Pero  yo  pierdo  un  hijo! 
Se  le  saltan  las  lágrimas  y,  distraído ,  se  las  va  a 
limpiar  con  un  palomo. 

Don  Isaías.  ^Te  vas  a  limpiar  con  el  buche, 
hombre?  A  Esperanza,  que  está  también  haciendo 
pucheros.  No  llores  tú,  inocente  ^'Ves  lo  que  has 
conseguido  con  tu  monserga?  ¡Hoy  habrá  carta 
de  Luis,  no  tengáis  duda!...  ^A  qué  ponerse  en  lo 
peor? 

Esperanza.  Papá  dice  bien:  usted  verá  como 
esta  tarde  recibimos  una  alegría. 

Don  Baldomero.     Dios  lo  haga. 

Esperanza.  Muy  poco  ha  de  tardar  ya  el  car- 
tero. Desde  el  pretil  mira  hacia  la  calle. 

Don  Baldomero.  Para  nosotros  el  cartero  es 
ahora  el  héroe,  la  figura... 
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Don  Isaías.  Hombre,  que  parece  que  vas  a 
hacer  unos  versos  de  Navidail.  X'ánionos  a  soltar 
esa  collerita  y  déjate  de.. 

Don  Baldomero.  Aguarda,  l'en  ahí.  Le  da 
uno  de  los  palomos. 

Don  Isaías.     El  macho  es  éste,  ^no? 

Don  Baldomero.  Te  traigo  lo  mejor  que  ten- 
go. Pero  el  trato  es  trato:  me  llevo  los  claveles 
marisalados  y  los  de  la  bandera  española. 

Don  Isaías.     Ya,  ya  estoy... 

Don  Baldomero.     Y  el  rosal  de  pitiminí... 

Don  Isaías.     ¡Todo  lo  que  quierasl 

Don  Baldomero.  Amén  de  las  cebolletas  de 
nardos,  ^eh?  El  trato  es  trato.  Y  ahora,  quédate 
bizco.  Mira  qué  ala;  mira  qué  cola;  mira  qué  pico; 
mira  qué  buche.  Dame  ése. 

Los  cambian. 

Don  Isaías.     ¡Qué  pachorra  te  ha  dado  Dios! 

Don  Baldomero.  Mira  qué  ala;  mira  qué  cola; 
mira  qué  pico... 

Don  Isaías.     Deseando  acabar.  (Mira  qué  buchel 

Don  Baldomero.     Vamos  al  palomar. 

Se  encaminan  a  eíy  y  a  cada  momento  se  paran. 
Don  Isaías  salta  de  impaciencia. 

Don  Isaías.  Pero  ^me  quieres  decir  por  tu  sa- 
lud cuál  es  el  macho.^ 

Don  Baldomero.  Te  los  iba  a  traer  ladrones, 
^sabes.**...  Lo  que  tiene  que  los  ladrones...  Verás 
tú...  Yo  tuve  un  palomo  ladrón,  rafeño  puro... 
que  todas  las  tardes  me  traía  una  paloma... 
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Don  Isaías.     ¿'Sí,  eh? 

Don  Baldomero.  Y  todas  las  noches  una  cues- 
tión personal  con  el  dueño  de  la  paloma  de  por 
la  tarde.  Desde  entonces  renuncié  a  la  casta  de 
los  rájenos.  "'' 

Don  Isaías.  ¡Nadal  ¡Y  no  me  dirás  cuál  es  el 
macho  I 

Desaparecen  por  la  izquierda. 


Vuelve  Rufina  por  la  puerta  de  La  azotea. 

Rufina.     Ya  me  tienes  aquí. 

Esperanza.     ¿Cómo  has  tardado  tanto? 

Rufina.  Ahora  te  explicaré.  7'oma  dos  besos. 
La  besa  muy  efusivamente,  como  siempre  que  besa 
esta  joven.  Uno,  por  mi  cuenta;  y  el  otro...  el  otro 
cuélgaselo  a  quien  te  dé  la  gana. 

Esperanza.  Suspirando.  ¡Ay,  Dios  mío  de  mi 
vida! 

Rufina.  Ya  sé  yo  a  quién  se  lo  has  colgado. 
No  he  subido  más  pronto  porque  me  he  entre 
tenido  en  el  patio  de  charla  con  tu  madre.  Me 
ha  encargado  que  te  distraiga  y  que  no  te  nom- 
bre ni  la  carta  que  no  llega  ni  al  marino  ausente. 
Pero  estoy  viendo  que  voy  a  hacer  todo  lo  con- 
trario . 

Esperanza.  Yo,  por  lo  menos,  no  hablaré  con- 
tigo de  otra  cosa. 

Se  apoyan  en  la  baranda  las  dos. 
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RuriNA.  Ni  yo  contigo.  ^Dónde  hay  conversa- 
ción más  entretenida? 

lísPERANZA.  No  sé  lo  que  sería  de  mí  si  no  pu- 
diese hablar  con  alguien  de  esto.  Me  levanto  pen- 
sando en  él,  pensando  en  él  estoy  todo  el  día...  y 
hasta  que  el  sueño  no  me  lo  quita,  lo  llevo  en  la 
frente.  Y  a  veces...  a  veces  el  sueño  es  tan  cari- 
ñoso conmigo...  que  no  me  lo  quita. 

Rufina.     (Qué  interesante  es  una  ausencia! 

Esperanza.     |Qué  tristel  di  mejor. 

Rufina.  Sí,  pero  es  una  tristeza  especial... 
(Ojalá  me  encontrara  yo  muy  triste,  muy  triste... 
porque  tuviera  un  novio  ausente!  Es  verdad  que 
más  ausente  que  no  tenerlo... 

Esperanza.  No  me  hagas  reír  hablando  de  es- 
tas cosas. 

Rufina.  No,  que  te  voy  a  hacer  llorar;  mira 
ésta. 

Esperanza.  A  poco  lo  consigues.  Esta  tarde 
se  me  puede  ahogar  con  un  cabello.  Me  he  veni- 
do aquí,  a  la  azotea,  porque  no  hay  sitio  más  alto 
en  la  casa;  que  si  no,  allí  estaría.  La  azotea  en  es- 
tas horas  de  la  tarde  es  mi  refugio...  Me  gusta 
mirar  a  lo  lejos,  ver  mucha  extensión...  Cuanto 
más  dilatado  es  el  horizonte,  más  me  encanta: 
mientras  más  lejos  alcanza  mi  vista,  más  cerca  es- 
toy de  él...  Y  cuando  me  fatigo  de  mirar  y  cierro 
un  momento  los  ojos,  entonces  sí  que  veo...  Veo 
la  raya  blanca  del  río,  y  la  sigo  en  todas  sus  vuel- 
tas y  revueltas;  y  llego  al  mar,  y  lo  veo  también 
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— y  eso  que  no  lo  he  visto  nunca — ,  y  en  medio 
del  mar  veo  un  barco  que  se  va...  que  se  va... 
ique  se  va!...  \Y  quiere  mi  madre  que  yo  no  pien- 
se en  estol 

Rufina.  ¡Ay,  qué  cosas  más  bonitas  se  ven 
teniendo  novio! 

Esperanza.  Estoy  en  tal  estado  de  ánimo,  que 
no  acierto  a  ver  nada  sin  relacionarlo  con  lo  que 
me  sucede...  Para  mí  muchas  tardes  la  puesta  del 
sol  es  como  la  rueda  de  la  fortuna...  Miro  las  nu- 
bes allá  lejos  cam»biar  de  colores,  y  cuando  se  ti- 
fien de  rosa  me  lleno  de  alegría,  y  cuando  se  po- 
nen rojas  como  la  sangre  me  estremezco... 

Rufina.  Chiquilla,  ¡cómo  se  conoce  que  tu  no- 
vio es  poeta!  Se  te  está  pegando  el  estilo. 

Esperanza.     ^Te  vas  a  divertir  a  mi  costa? 

Rufina.  ^ Quién  se  divierte,  simple?  ^No  es 
poeta  Luis? 

Esperanza.  Sí  que  lo  es.  Pero  aunque  no  lo 
fuera...  lo  sería.  La  ausencia  vuelve  poetas  a  los 
amantes. 

Rufina.     Pues  entonces... 

Esperanza.  Luis,  en  muchas  de  sus  cartas,  me 
escribe  versos.  (Y  me  dice  unas  cosas!...  Mira,  yo 
lo  comprendo:  si  se  las  dijesen  dos  novios  cua- 
lesquiera, cara  a  cara  y  en  la  conversación  co- 
rriente, habría  para  pensar  que  eran  tontos...  Pero 
dichas  así...  separados...  y  desde  tan  lejos...  y  en 
verso  además...  ¡Si  vieras!... 

Rufina.     A  mí  los  versos  me  derriten. 
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Esperanza.     Escucha,  escucha  estos  de  la  últi- 
ma carta  de  Luis. 

Rufina.     A  ver,  a  ver... 
Esperanza. 

«¡Mirarte  y  que  me  mires!...» 

Yo  los  digo  muy  mal  cuando  los  digo  así  en  voz 
alta;  como  los  digo  bien  es  para  mí. 

Rufina.  Bueno,  pues  dilos  mal,  que  quiero  yo 
enterarme. 

ESPERA'NZA. 

«¡Mirarte  y  que  me  mires!...  Este  es,  mi  dulce  dueño, 
desde  que  de  tu  lado  la  suerte  me  apartó, 
mi  anhelo  más  ardiente,  mi  más  querido  empeño... 
¡Mirarte  y  que  me  mires!...  Tú  me  dirás  que  sueño, 
pero  haz,  si  quieres  verme,  lo  mismo  que  hago  yo.» 

Rufina.     ¡Ay,  qué  bonito! 
Esperanza.     Calla. 

«  Mira  a  la  blanca  luna  cuando  se  apague  el  día: 
yo  la  estaré  mirando  cual  si  te  viera  a  ti, 
el  alma  puesta  en  ella,  radiante  de  alegría: 
mírala  y  tu  mirada  se  encontrará  a  la  mía, 
y  luz  de  nuestras  almas  será  su  luz  así. 
Y  así  nos  contaremos  venturas  y  rigores, 
mirándonos  sin  vernos,  hablando  sin  hablar... 
La  luna  nos  ampara:  sus  rayos  protectores 
serán  los  mensajeros  que  lleven  los  amores 
del  mar  a  tu  ventana,  de  tu  ventana  al  mar...» 

Rufina.  {Chiquilla,  qué  cosa  más  linda!  ¡Pre- 
ciosos! jpreciososl  jpreciososl  ¡No  cabe  más!  ¡Ay, 
quién  tuviera  un  novio  asíl 
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Esperanza.     ^Para  que  te  escribiera  esas  cosas? 

Rufina.  No:  para  decirle  por  medio  de  la  luna 
que  viniera  en  seguida. 

Esperanza.     jQué  disparates  se  te  ocurrenl 

Rufina.     Anda,  dímelos  otra  vez. 

Esperanza.  Veo  que  te  han  caído  en  gracia. 
^Verdad  que  son  muy  delicados,  tú?  A  mí  me  cau- 
san un  efecto  tan  especial...  no  sé  cómo  explicárte- 
lo... Puede  que  sea  porque  son  de  mi  novio;  pero 
me  suenan  como  una  música  muy  suave...  muy  le- 
jana... 

Rufina.     Sí,  sí... 

Esperanza.  Me  parece  como  que  me  acarician 
por  dentro. 

Rufina.  Y  a  mí  como  que  me  acarician  por 
fuera.  Oye,  ^cómo  es  lo  último?  Eso  de  la  luz  del 
alma...  y  la  luz  de  la  luna...  y  el  mar...  y  la  reja... 
Vamos,  eso  es  precioso.  ^Cómo  es? 

Esperanza. 

cY  así  nos  contaremos  venturas  y  rigores...» 

Curro,  sombrero  en  mano,  asómase  en  esto  al  pre- 
til de  la  azotea  de  doña  Flor. — Este  Curro  es  el 
mismo  que  en  la  comedía  «El  Patio»  llega  a  impe- 
dir la  siesta  de  la  familia  de  la  casa. 

Curro.     Buenas  tardes,  jóvenes  amables. 

Esperanza.     ¡Curritol 

Rufina.     ¡Curritol 

Esperanza.  (¡Que  siempre  ha  de  venir  a  es- 
torbar este  gansol) 
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Curro.  ¡Je,  jel  Desde  ahí  parezco  una  caja  de 
zorpreza,  ^no  es  verdá?  jje,  i  '  con  doña 

Fió  de  tertulia. 

lisPKK  \NZ\.     ¿Sí,  eli? 

Rui  :\  \  En  seguida  voy  yo:  dígaselo  a  mi  tía. 
(A  ver  si  lo  espantamos  así.) 

Callan  los  tres  unos  instantes. 

CüRKo.     Esperancita. 

Esperanza.     ^Qué  ocurre? 

Curro.     I^  encuentro  a  usté  ojeroza... 

Esperanza.  ¿De  veras?  Pues  no  hay  moti- 
vos, no... 

Hablan  las  muchachas  entre  sí.  Currito  las  mira 
embobado  y  sin  saber  si  irse  o  no  irse. 

Curro.     ¿Estorbo? 

Esperanza.     ¡Por  Dios,  Currol 

Rufina.     ¡Usted  no  estorba  nunca! 

Siguen  de  palique  las  dos. 

Curro.  Ezo  me  dicen  en  tos  laos...  y  luego 
rezurta  que  estorbo...  Je,  jel  Viendo  que  no  lo 
atienden  se  despide.  X^'aya,  corr evitar.  Retírase  ha- 
ciendo una  reverencia. 

Esperanza.     Con  Dios,  Currito. 

RuFiN  \      Vaya  usted  con  Dios. 

lisi'HK ANZA.  Sigue  tan  bruto  como  el  año  pa- 
sado. 

Rufina.  Anda,  dime  esos  versos,  tú.  El  final, 
el  final...  Eso  de  que  la  luna  es  quien  lleva  y  trae. 

Esperanza.  Echándole  un  brazo  a  Rufina  por 
la  cintura  y  yéndose  con  ella  hacia  el  palomar. 
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«Y  así  nos  contaremos  venturas  y  rigores, 
mirándonos  sin  vernos,  hablando  sin  hablar... 
La  luna  nos  ampara:  sus  rayos  protectores 
serán  los  mensajeros  que  lleven  los  amores 
del  mar  a  tu  ventana,  de  tu  ventana  al  mar...» 

Queda  ia  escena  sola. 


Torna  luego  a  pregonar  en  la  calle  el  Vende- 
dor de  ^narras. 

Vendedor.  ¡A...a...o..o...o...a...a...o!...j  Y.  .a... 
e...a...  o. ..a...  i. ..o...  a. ..a  ...000...I 

Don  Isaías  sale  como  loco  del  palomar  apenas 
oye  el  pregón  y  se  asoma  a  la  calle  por  el  pretil, 
rabioso  de  curiosidad. 

Don  Isaías.  Pero  ¿qué  jinojo  es  lo  que  prego- 
na ese  tío.í^  ¡Me  va  a  amargar  la  vida!...  Y  es  aquél, 
aquél  del  sombrero  ancho  y  la  burra...  Limnan- 
do.  ¡Baldomerol  A  ver  si  éste  lo  entiende...  ¡Bal- 
domero!  ¡Ven! 

Don  Baldmnero  sale  también  del  palomar.  Viene 
sin  sombrero. 

Don  Baldomero.  '¿i\xé  quieres,  hombre?  Le 
estaba  diciendo  a  Ksperanza... 

Don  Isaías.     ¡Cállate! 

Don  Baldomero.     ^Cómo? 

Don  Isaías.     ¡Cállate  y  escucha! 

Vendedor.  Pregonando  más  tejos.  ¡A...a...o.„ 
o... o...  a.. .a. ..oí...  ¡Y. ..a...  e...a...o  ..a...  i. ..o...  a.., 
a. ..000. ..I 
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Don  Isaías.     Desesperado.  ^Qué  vende  ese  tío? 

Don  Baldomero.     jQué  sé  yo! 

Don  Isaías.  ^Ves  tú.^  ¡No  hay  quien  lo  en- 
tienda! 

Don  Baldomero.     Para  mí  que  no  vende  nada. 

Don  Isaías.  ^Que  no  vende  nada?  ^Es  po- 
sible? 

Don  Baldomero.  ¿Cómo  ha  de  vender,  si  no 
hay  cristiano  que  se  entere  de  lo  que  pregona? 

Don  Isaías.  ¡Ah,  pues  yo  no  aguanto  más, 
porque  va  a  darme  una  apoplejía!  Mañana  lo  es- 
pero en  la  puerta  de  la  calle,  y  cuando  pase,  le 
pido  media  vara  de  lo  que  lleve. 

Don  Baldomero.     Oye,  ¿y  si  lleva  pájaros? 

Don  Isaías.  Si  lleva  pájaros...  El  vecino  de  la 
bandurria  toca  el  paso  doble  de  a^Fan  y  Torosa. 
¡Adiós!  ¡Esta  es  otra!  ¡El  vecino  de  la  bandurria! 
¡Otro  que  va  a  acabar  conmigo! 

Don  Baldomero.     ¿Te  molesta  quizás?...    i 

Don  Isaías.  Lo  que  me  molesta  es  que  ya 
van  tres  días  que  toca  lo  mismo,  y  yo  lo  conozco 
y  no  consigo  acordarme  de  dónde  es. 

Don  Baldomero.  Mira  que  te  preocupan  unas 
estupideces...  ¡Piegúntaselo! 

Don  Isaías.  ¡No  puedo!  Estamos  reñidos.  Le 
maté  un  gato  el  otro  día...  ¡Figúrate  que  venía  a 
espantarme  los  palomos!...  ¡Pues  si  esa  es  mi 
desesperación!  Oye,  oye.  .  Tarareando  un  poco  al 
mismo  tiempo  que  suena  la  bandurria.  Tara,  tari, 
tariaro...  ¿Tú  no  caes,  Baldomerillo,  no  caes? 
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Don  Baldomero.  Sí,  hombre,  sí.  Tara,  tari, 
tariaro...  Lo  conozco  mucho. 

Don  Isaías.  ^De  veras?  ¡Dime  de  dónde  es  y 
te  doy  un  beso! 

Don  IxvLDOMERO.  Pues  es  de...  de...  aguarda... 
de...  Castañetea  con  una  mano  mientras  hace  me- 
moria. Don  Isaías  espera  desasosegado  que  acabe. 
¿De  dónde  es  eso,  Baldomerín?...  Si  no  sé  otra 
cosa,  señor...  Eso  es  de...  de...  espera...  de...  Cas- 
tañetea ya  con  las  dos  enanos.  Don  Isaías  y  sugestio- 
nado y  nervioso,  concluye  por  hacer  lo  mismo.  De... 
de...  de... 

Don  Isaías.     ¡Acaba! 

Don  Baldomero.  De...  de...  Y  tengo  al  músi- 
co en  la  punta  de  la  lengua... 

Don  Isaías.     ¡A  verlo! 

Don  Baldomero.  Es  mucha  cabeza  la  mía... 
De...  de... 

Llevan  uno  y  otro  con  los  dedos  el  compás  de  la 
música  y  la  tararean  bailando  de  impaciencia  casi. 

Don  Isaías.     ¿De  dónde? 

Don  Baldomero.     De...  de...  de... 

Esperanza  y  Rufina,  paseando,  asoman  un  mo- 
mento. 

Esperanza.     ¿Tú  no  ves?  ¿Qué  hacen? 

Rufina.     ¿Van  a  bailar  ustedes? 

Don  Isaías.     ¡Silencio  ahora! 

Don  Baldomero.     De...  de... 

Esperanza.     ¿Peteneras  o  sevillanas? 

Don  Isaías.     ¡Silencio! 
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Esperanza.     jAy,  qué  cosa  más  graciosa!  ¡Ja, 


la,   )a 


Ü!  íiN A.     (Ja,  ja,  ja! 

Retíranse  hacia  el  palomar  riendo  a  carcajadas. 

Don  Baldomero.     |Ya  caigo! 

Don  Isaías.     ^De  dónde? 

Don  Baldomero.     De  El  Trovador. 

Don  Isaías.  Mirándolo  con  indignación  y  aso- 
mándose luego  a  la  calle  por  el  pretil.  ¡No  te  tiro 
a  la  calle  por  misericordia  divina! 

Don  Baldomero.     ^Eh.^ 

Don  Isaías.     (Jinojol 

Don  Baldomero.     ^Qué  hay?  ^La  vecina  ya? 

Don'  U.\\  \s.  No;  el  de  todos  los  días.  Asóma- 
te: aquel  de  la  gorra.  Todos  los  días  a  estas  horas 
pasa  por  aquí.  ^No  te  alarma  eso? 

Don  Baldomero.     A  mí  no. 

Deja  de  sonar  la  bandurria. 

Don  Isaías.  í)e  hoy  no  pasa  que  yo  le  vea  la 
cara.  Siseando.  Ssss...  ssss...  ssss...  Apartándose 
de  un  salto  del  pretil.  ¡No  es  quien  yo  creía! 

Don  Baldomero.  Apesadumbrado  y  ruboroso. 
Pues,  hombre,  avisa  otra  vez,  que  el  tío  ha  mirado 
para  arriba  con  las  de  Caín...  y  me  he  ganado  yo 
la  contestación.  ¡^^  que  ha  sido  por 

Don  Isaías.  Mirando  hacia  la  ncftíuu  ati 
fondo.  ¡Baldomerillo!  ¡Baldomerillo!  ¡Ya  está 
allí! 

Don  Baldomero.  ¡Hola!  Viendo  su  reloj.  La 
hora  en  punto  de  todas  las  tardes. 
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Don  Isaías.  Ven,  ven,  no  nos  vean  las  mu- 
chachas... 

Se  alejan  del  pretil  unos  pasos. 

Don  Baldomero.     ¿"Dónde  están  los  gemelos? 

Don  Isaías.  Aquí  están.  Los  coge  de  entre  dos 
macetas  y  mira  hacia  la  derecha  del  fondo  con  re- 
gocijo. [Sopla!  ¡Cómo  viene  hoyl  Y  que  tiene  el 
balcón  abierto  de  par  en  par... 

Don  Baldomero.     Dame,  dame... 

Don  Isaías.     Aguarda  un  poco,  hijo... 

Don  Baldomero.  |Y  ella  tan  ajena,  que  es  lo 
que  me  hace  a  mí  más  gracia!  Se  ríen  los  dos  muy 
satisfechos.  A  ver,  hombre,  a  ver...  Van  quitándo- 
se alternativamente  los  gemelos  el  uno  al  otro. 
¡Hola!  ¿'Escocesas  tenemos? 

Don  Isaías.     Sí:  son  las  de  los  martes. 

Don  Baldomero.  Cuidado  que  estos  cristales 
acercan,  ^eh?  Hace  como  que  palpa  lo  que  se  supone 
que  está  mirando. 

Don  Isaías.  No  todo  lo  que  fuera  preciso, 
pero  acercan.  Dame,  dame  acá... 

Don  Baldomero.  Permíteme  un  instante, 
hombre. 

Don  Isaías.  Es  que  quiero  comprobar  lo  que 
ayer  disputábamos.  Después  de  fijarse  un  momen- 
to. Pues  tenía  yo  razón:  hay  algodón  en  rama. 

Don  Baldomero.     ^Mucho? 

Don  Isaías.     Mira. 

Don  Baldomero.  ¡Qué  ha  de  haber!  ¡Atiza! 
¡Qué  barbaridad!...  ¡Ole!  ¡Ole!  ¡Ole! 
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Don  Isaías.     jOle!  ¡Ole!  ¡Ole! 

Don  Baldomero.  ¡Y  ella  tan  fresca,  que  es  lo 
más  gracioso! 

Don  Isaías.  Sí;  lo  que  es  ahora  no  puede  es- 
tar más  fresca. 

Don  Baldomero.     A  ver... 

Asomase  a  su  azotea  doña  Flor,  que  viene  por 
una  de  las  viacetitas  que  hay  en  el  pretil,  y  obser- 
va la  escena. 

Don  Isaías.  Fíjate  en  el  color:  melocotón  le- 
gítimo. 

Don  Baldomero.  Sí,  sí;  melocotón,  exacta- 
mente... ¡Hombre!  ¡Ha  comprado  otro  calzador!... 

Doña  Flor.  ¡Mientras  no  compre  unos  vi- 
siyos!... 

Don  Isaías.     ¡Adiós!  Se  hace  el  distraído. 

Don  Baldomero.  En  el  limbo,  como  de  costum- 
bre. No  has  estado  mal,  Isaías;  mientras  no  com- 
pre unos  visillos... 

Doña  Flor.     ^Lq  paese' aste  los  coscones  estos.? 

Don  Baldomero.  ^Eh?...  Viendo  a  doña  Flor  y 
ocultando  disimuladamente  los  gemelos,  ¡x^h!...  Fe- 
lices, doña  Flor... 

Don  Isaías.  ¡Señora,  que  ha  de  meterse  usted 
en  todo  lo  que  no  le  interesa! 

Doña  Flor.  Mía  er  que  habla.  Pos  ^en  qué  se 
metían  astes  ahora  más  que  en  eso?  Conmigo  ha- 
bían e  dá.  Por  supuesto,  que  yo  en  m¡  arcoba  ten- 
go cristales  opacos  y  visiyos  ensima  de  un  deo  de 
gordo. 
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Don  Isaías.  ¿'Sí,  verdad?  ¡Pues  por  nosotros 
puede  usted  quitariosl 

Doña  Flor.  Siempre  había  asté  de  salí  con 
arguna  esaborisión.  Con  coquetería.  Sin  embargo, 
no  se  haga  asté  ilusiones,  que  no  los  quito...  Y 
queen  astés  con  Dios,  que  no  qicieo  estorba...  ¡yosúl 
¡yosú!  ¡Cómo  estíí  la  gente  en  primavera!  Vase 
con  una  de  las  macetas  de  claveles. 

Don  Isaías.     ¿Te  parece.^ 

Don  Baluomero.  Yo  no  he  visto  pretensiones 
más  ridiculas  que  las  de  ese  estafermo. 

Suena  la  bandurria  de  nuevo  tocando  lo  mismo. 

Don  Isaías.     ¡Jinojol 

Don  Baldomero.     ¿Qué  hay? 

Don  Isaías.  ¡El  de  la  bandurria  otra  vezl  ¿No 
oyes?  ¡Por  lo  que  más  quieras  pregúntale  de  dónde 
es  eso,  que  yo  estoy  reñido  con  éll 

Don  Baldomero.  ¡Anda  y  que  te  emplumen! 
Yo  ¿qué  he  de  preguntarle?...  Continúa  mirando  a 
la  vecina  con  ios  gemelos  mientras  don  Isaías  ha- 
bla con  el  otro. 

Don  Isaías.  ¡Ah,  pues  se  lo  pregunto  yo!  ¡O 
me  va  a  sentar  mal  la  comida!  Gritando.  ¡Vecino! 
¡Vecino!  Deja  de  sonar  la  bandurria.  ¡Pelillos  a  la 
mar!  ¿Quiere  usted  decirme  de  dónde  es  eso  que 
está  tocando?  Pausa.  ¿Eh?  Nueva  pausa.  ¡Hombre, 
yo  creo  que  lo  he  preguntado  en  buenas  formas! 
Pausa  breve.  ¿Habrá  tío  grosero?  A  voz  en  cuello. 
¡Y  usted  más  allá!...  ¿Eh?  ¡Donde  usted  quiera!  — 
En  cuanto  lo  encuentre  en  la  calle  lo  dejo  en  el  sitio. 
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El  de  la  bandurria  principia  a  tocar  el  popular 
^No  me  mates,  no  me  inates)^  de  ^La  canción  de  la 
Lola:», 

Don  Baldomero.  No  le  hagas  caso,  hombre... 
Deja  los  gemelos, 

Don  Isaías.  Pero  <:no  ves  que  encima  se  bur- 
la? ^A  que  todavía  voy  allá?... 

Salen  otra  vez  Esperanza  y  Rufina, 

Esperanza.  Pero,  mujer,  más  vale  que  lo  dejes 
para  otro  día. 

Rufina.  Para  otro  día  ya  no  tiene  gracia.  Ha 
de  ser  hoy.  Don  Isaías,  venga  usted  conmigo. 

Don  Isaías.     ^Adonde? 

Rufina.     Venga  usted  conmigo  y  lo  sabrá. 

Don  Isaías.  ¡Ah!  pues  vamos  a  escape.  ^Pasa 
algo,  tú?  í'Qué  es  ello?  ^Qué  es  ello? 

Rufina.     Necesito  su  auxilio.  Venga  usted. 

Se  van  al  interior  de  la  casa. 


Don  Baldomero.  ^Qué  quiere  Rufinita,  tú 
sabes? 

Esperanza.  Que  me  vaya  a  comer  con  ella.  Y 
como  a  mamá  no  le  gusta,  se  lleva  a  papá  para 
que  le  ayude  a  convencerla. 

Don  Baldomero.  Y  ^no  se  pierde  el  apetito 
con  doña  Flor  enfrente? 

Esperanza.  Se  pierde  el  apetito,  pero  se  gana 
el  cielo. 
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Apóyase  en  la  baranda  del  patio  y  don  Baldo- 
mero  en  el  pretil  de  la  calle.  Pausa. 

Don  Baldomero.  Qué  pasito  a  paso  va  llegan- 
do la  noche... 

Esperanza.  Con  nada  del  mundo  se  paga  este 
ratito  de  azotea... 

Don  Baldomero.    |  Ay  1  ¡Qué  bien  se  respira  aquí! 

Esperanza.     Es  una  delicia. 

Nueva  pausa. 

Don  Baldomero.  Mirando  con  interés  hacia  La 
izquierda  de  la  calle.  Esperancilla...  ^me  engañan 
mis  oj  )S  o  es  aquel  el  cartero? 

EsPERAiízA.  Asonimtdose  al  pretil  con  explosión 
de  júbilo.  ¡El  cartero  esi  ¡Voy  abajo  ahora  mismo! 

Don  Baldomero.  Aguárdate,  a  ver  si  entra 
aquí. 

Esperanza.  Corriendo  hacia  la  puerta.  ^Pues 
no  ha  de  entrar,  don  Baldomero? 

Don  Baldomero.  ¡Sí!  ¡Sí!  ¡Viene  hacia  acá 
como  una  flecha! 

Esperanza.  Volviendo  instintivamente  al  pre- 
til. ^Lo  ve  usted?  ^Lo  ve  usted?...  Hay  una  pausa, 
durante  la  cual  siguen  con  la  vista  y  con  los  mo- 
vimientos, llenos  de  ansiedad  y  alegría,  la  figura 
del  cartero^  que  se  supone  que  pasa  de  izquierda  a 
derecha.  Después  se  miran  afligidos.  ¡Se  va!  ¡Se  va! 

Don  Baldomero.     ¡No  entra! 

Esperanza.  Rompiendo  a  llorar.  ¡Hoy  tampo- 
co, Dios  mío! 

Don  Baldomero.     Todo  sea  por  Dios...  No  lio- 
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res,  hija  mía,  no  llores;  mira  que  yo  no  puedo 
verte  llorar... 

Espera  nz  a  .  Serenándose  un  momento  y  volvien- 
do a  asomarse  al  pretil.  Pero  ^es  posible?... 

Don  Baldomero.     Esso  digo  yo...  ^es  posible?... 

Esperanza.  ¡Sí,  sí,  no  hay  duda!  Es  posible: 
se  va,  se  va...  Ya  dobló  la  esquina...  |A  Luis  le 
pasa  algo! 

Don  Baldomero.  Algo  le  pasa,  hija:  esto  no 
tiene  otra  exphcación. 

Esperanza.  O  está  enfermo,  o  se  ha  perdido 
el  barco... 

Don  Baldomero.  No,  no;  eso,  no...  perderse 
el  barco,  no... 

Esperanza.  Es  verdad:  eso,  no,  eso,  no...  Se 
sabría,  lo  dirían  los  periódicos,  hablaría  la  gente... 
Eso,  no,  eso,  no...  ¡Ay,  Dios  mío  de  mi  alma!  [Y 
vuelta  a  esperar,  a  esperar  otros  quince  días 
más  negros  y  más  angustiosos  que  estos  que  se 
han  ido! 

Don  Baldomero.  Vamos,  cálmate,  cálmate... 
Dios  no  ha  de  querer  nada  malo...  Le  estamos  ha- 
ciendo caso  a  la  imaginación,  que  es  una  loca... 
Todo  ello  va  a  ser  que  con  las  glorias  se  olvidan 
las  memorias,  y  que  el  muy  tunante  ya  no  se 
acuerda  de  nosotros... 

Esperanza.  Eso,  tampoco;  eso,  menos  que 
nada:  de  mí  se  acuerda... 

Don  Baldomero.  Pues  si  se  acuerda  de  ti, 
figúrate  de  mí,  que  soy  su  padre. 


68 JLVAREZ         QUILTERO 

Esperanza.  De  usted,  no  sé;  de  mí  se  acuer- 
da... Me  lo  dice  todas  las  noches  la  luna. 

Don  Baldomero.  Un  poco  alarmado  al  oír  a 
Esperanza.  ^La  luna?  ¿Has  dicho  la  luna?  Mira  al 
cielo. 

Esperanza.     Sí,  señor;  la  luna. 

Don  Baldomero.  ^La  luna?  Mira  al  cielo  otra 
vez.  Esperanza,  hija  mía,  ¡valor!...  Lo  último  es 
perder  el  juicio. 

Esperanza.  No  tema  usted,  no;  son  cosas 
nuestras... 

Don  Baldomero.  Con  súbita  alegría.  ¡Oye! 
¡oye! 

Esperanza.     ¿'Qué? 

Don  Baldomero.  ¡Bien  puede  ser  esto  que  me 
figuro! 

Esperanza.     ,jQué? 

Don  Baldomero.  ¡No  será  la  primera  vez  que 
lo  haga! 

Esperanza.     ¡Acabe  usted,  por  Dios! 

Don  Baldomero.  ^Irá  a  venir  y  querrá  sor- 
prendernos? 

Esperanza.     ^A  venir,  dice  usted? 

Don  Baldomero.  ^Ouién  lo  quita?  ¡Calcúlate 
que  recibe  una  orden  a  raja  tabla  del  ministerio!... 

Esperanza.  ¡Ay,  ay...  no  me  lo  diga  usted!... 
No  quiero  alegrarme...  ¡Eso  sería  lo  mejor  de 
todo!  Pero  eso  sí  que  es  hacerle  caso  a  la  ima- 
ginación. 

Oyese  gritar  a  Manuela  dentro  llamando  a  la 
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señorita.  Luego  aparece  jadeante  ¡lerta  de 

la  azotea.  Trae  tina  carta  en  rute 

cubierta  con  una  venda. 

Mantfla.     (Señorita!  ¡señorital 

Corriendo  hacia  la  /  Qué 

ha> . 

Do.,  w.^..^oMEKü.     ¿Es  Manuela? 

Manuela.     ¡Carta!  ¡carta! 

Esperanza.     ¿Carta? 

Don  Baldomero.     ¿Carta? 

Manuela.  ¡Carta  der  señorito  Luis!  ¡Tome 
usté! 

E-  Trae!  Coge  la  carta  c  ver- 

dadtta  j  I  ti  u^LLiido  felicidad.  Desde  ¿.mc  .mniiento 
la  lectura  de  ella  absorbe  su  atención  por  completo 
y  de  todo  cuanto  la  rodea  no  se  ocupa  sino  maqui- 
nalmente.  En  su  sttnhlante  deja  ver  las  gratas  im- 
presiones que  la  carta  le  va  producieftdo. 

Don  Baldomero.     Pero  ¿cómo  es  eso? 

Esperanza.     Pero  ¡cómo  vienes! 

Manuela.  Verá  usté  lo  que  ha  sío...  Yo  me 
explicaré...  ¡Ah!  ¡er  cartero  me  ha  dicho  que  usté 
también  tiene  carta  en  su  casal... 

Don  Baldomero.     ¡Hijo  de  mi  vida' 

Dame  un  abrazo,  Esperancilla...  ¿Qu^  .   ..^^j 

dice?...  ¿Está  bueno?... 

Esperanza.     Está  bueno... 

Don  Baldomero.  ¿Dónde  he  puesto  yo  mi 
sombrero,  señor?  Dice  y  fiace  loco  de  alegría.  Bus- 
ca el  sombrero  por  todas  partes  sin  encontrarlo. 
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Manuela.  Pos  verá  usté,  señorita,  verá  usté: 
estaba  yo  en  la  esquina  comprando  asúca  y  vi 
pasa  ar  cartero  pa  acá...  ¿usté  me  oye? 

Esperanza.     Sí,  sí,  te  oigo:  sigue... 

Manuela.     ¿Se  entera  usté,  don  Bardomero? 

Don  Baldomero.  De  todo,  hija,  de  todo...  ¿A 
que  lo  he  dejado  en  el  palomar?  Vase  por  la  iz- 
quierda. 

Manuela.  Le  pregunté  si  traía  carta;  me  dijo 
que  sí;  yo  se  la  pedí  pa  traérsela  a  usté  corren- 
dito,  y  lo  que  está  de  Dios:  pisé  una  hoja  e  le- 
chuga, me  resbalé,  caí  contra  las  piedras  y  me 
hise  una  brecha  en  la  frente... 

Esperanza.     ¡Vaya  por  Diosl... 

Manuela.  Me  metieron  a  empujones  en  la  bo- 
tica, er  boticario  me  puso  los  puntos... 

Llega  don  Isaías  a  escape  por  la  puerta  de  la 
azotea. 

Don  Isaías.  ¡Manuela!  ¡Manuela!  ¡anda  para 
abajo!  A  Esperanza.  ¿Sabes  la  novedad? 

Esperanza.     Sí,  señor,  sí;  ya  la  estoy  leyendo... 

Don  Isaías.     ¡Anda  para  abajo,  Manuela! 

Manuela.      Yéndose.  Voy,  voy...  ¿Qué  ocurre? 

Don  Isaías.  A  Esperanza  de  nuevo.  ¿No  me 
escuchas,  mujer?  A  tu  amiga  Rufinita  le  ha  dado 
un  patatús...  Al  ver  entrar  a  Manuela  con  la  ven- 
da en  la  frente  y  en  esa  facha... 

Esperanza.  ¡Pobre  Rufinilla!...  Éter...  éter... 
que  le  den  éter...  En  mi  chinero  hay... 

Don  Isaías  corre  hacia  la  puerta. 
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Dona  Flor  se  asotna  alamiada  a  su  chotea. 

Doña  Flor.  ¡Don  Isaías!  [Don  Isaías!  Diga 
,jstc:  ¿qué  es  lo  que  le  ha.  pasao  a  mi  sobrina? 

Don  Isaías.  Detmiendose.  Nada  de  particular: 
un  sopitipando. 

Esperanza.     Un  sopitipando...  que  le  den  éter... 

Doña  Flor.  ¡Pobresita  e  mi  artnal  [Los  ner- 
vios! (los  picaros  nervios  que  la  consumen!  (Voy 
pa  aya  I  ¡voy /a  ajd!  jNo  aflojarle  er  corsé  hasta 
que  yo  yegne!...  ¡Josú,  3^osú,  yosúl...  Retírase  di- 
ciendo <li¡!)^OSÜI» 

Don  Isaías.  Esa  señora...  Oye...  De  repente , 
muy  alborotado.  ¡Jinojo!  ¡Ladrones  en  el  palomar! 

Esperanza.     Éter...  éter...  que  le  den  éter... 

Don  IsaUs.     ¡Date!  ¡date! 

Don  Baldomero.     ¿Qué  date? 

Don  Isaías.     ¡Date! 

Don  Baldomero.  ¡Si  soy  yo  que  estaba  bus- 
cando mi  sombrero! 

Don  Isaías.     ¡Ah,  Baldomerillo!  ¿eres  tú? 

Don  Baldomero.  ¡Abrázame,  Isaías!  ¡Estoy 
como  loco!  ¡Tengo  en  mi  casa  carta  de  mi  hijo!... 
Voy  para  allá  como  un  cohete.  A  Esperanza. 
¿Está  bueno,  eh."^  ¿está  bueno? 

Esperanza.     Sí,  señor,  sí;  está  bueno... 

Don  Baldomero.  Adiós,  hijita:  toma  otro 
abrazo  más.  Adiós,  tú...  adiós...  Está  bueno,  está 
bueno...  Vase  corriendo  al  interior  de  la  casa. 

Don  Isaías.  Adiós,  hombre  feliz...  V  tú,  nena, 
vente,  que  vamos  a  comer...  Se  oye  a  don  Baldo- 
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mero  rodar  por  ¡as  escaleras  abajo.  [Atiza!  jla  es- 
calera está  a  oscuras  y  ése  se  ha  roto  la  cabeza! 

Esperanza.  Se  ha  roto  la  cabeza...  ¡vaya  por 
Dios!... 

Don  Isaías.  Corriendo  hacia  la  puerta  y  gri- 
tando. jQué  ha  sido  ello,  Baldomerín? 

Esperanza.     ¡Vaya  por  Dios,  vaya  por  Dios!... 

Don  Baldomero.  Dando  voces  dentro.  ¡No 
asustarse!  ¡No  ha  sido  nada!  ¡no  ha  sido  nada! 

Don  Isaías.  Vamos,  no  ha  sido  nada.  Tú,  no 
ha  sido  nada. 

Esperanza.    No  ha  sido  nada...  ¡vaya  por  Dios!... 

Don  Isaías.  Anda  para  abajo  en  seguida;  lue- 
go leerás  la  carta... 

Esperanza.     Voy,  voy... 

Don  Isaías.     ¡Anda,  mujer! 

Esperanza.     Voy,  voy... 

Don  Isaías.  ¡Que  tu  amiga  ha  perdido  el  co- 
nocimiento!... ¿Qué  estará  diciendo  de  ti?...  Vase 
muy  aprisa. 


Esperanza.  ¡Bendita  carta!  ¡Ya  está  aquí!  Ya 
está  aquí,  diciéndome  lo  que  yo  sabía,  lo  que  yo 
no  dudaba,  pero  lo  que  quería  que  me  repitiera 
una  vez  más:  ¡que  vive  contento  porque  lo  quiero 
yo!  Porque  me  quiere  él  vivo  yo  contenta...  En 
verso  viene  la  posdata,  como  siempre...  Mirando 
al  cielo,  donde  brilla  la  luna.  Que  me  vea  la  luna 
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leerlos...  que  le  diga  que  estoy  llorando  de  ale- 
gría... Lee. 

«¡Esperanza!  ¡Esperanza!  ¡Bendito  nombre! 
n;íls:inio  ;i  toda  pena  que  sienta  el  liomhre: 

«strella  que  en  lont 
para  rni  siempre  brilla...  ¡Dulce  esperanza! 
En  ti,  reina  del  mundo,  puse  la  mía, 
y  esperando,  esperando  me  paso  el  día... 
Como  el  mar  en  que  vivo  cantando  a  solas 
de  color  de  esperanza  tiene  sus  olas, 
y  andar  sobre  las  olas  es  mi  destino, 
siempre  llevo  esperanza  por  mi  camino... 
Cuando  asoma  en  Oriente  la  luz  del  día, 
¡Esperanza!  es  el  canto  del  alma  mía; 
y  cuando  ya  entre  sombras  la  noche  avanza, 
recordándote  siempre,  digo:  ¡Esperanza! 
Ya  silbe  huracanado,  ya  sople  lento, 
¡Esperanza!  ¡Esperanza!  me  dice  el  viento; 
y  las  aves  pasando  sobre  mi  frente, 
¡Esperanza!  repiten  constantemente. 
Y  es  que  tu  amor  en  mi  alma  tiene  su  centro 
y  ¡Esperanza!  ¡Esperanza!  me  grita  dentro; 
y  el  corazón  y  el  alma  laten  unidos 
y  ¡Esperanza!  es  el  eco  de  sus  latidos... 
Porque  yo  sé,  Esperanza  del  alma  mía, 
lucero  de  mi  noche,  sol  de  mi  día, 
que  mientras  que  mi  barco  marcha  entre  azares 
y  ¡Esperanza!  su  estela  graba  en  los  mares, 
tú,  que  ves  que  entre  azares  mi  barco  avanza, 
le  rezas  a  la  Virgen  de  la  Esperanza...» 

Se  acabaron...  Estoy  llorando  como  una  tonta... 
¡Qué  bonitos  son! 

El  vecino  de  la  bandurria,  qtie  por  lo  visto  es  un 
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s^uasón,  principia  a  tocar  el  famoso  vals  de  «.Las 
olas»  y  no  lo  deja  hasta  el  final  de  la  comedia.  Es- 
peranza repasa  los  versos  con  la  vista  durante  unos 
momentos.  Vuelve  Rufina  por  la  puerta  de  la 
azotea. 

Rufina.     ¡Esperancillal  ¿qué  haces? 

Esperanza.     Calcula  tú;  leer  la  carta  de  ése  .. 

Rufina.  Besándola.  ¡Toma!  ¡toma!  ¡toma!  Ya 
sabes  tú  que  yo  me  alegro  como  nadie. 

Esperanza.  Y  ahora  que  me  acuerdo:  ¿qué 
te  dio? 

Rufina.  Nada,  tontilla:  un  patatús  casi  fingi- 
do... Quise  hacerme  la  interesante  en  presencia 
de  un  pollo  que  hay  abajo.  ¡Ay,  qué  muchacho 
más  original!  ¡Qué  bien  se  hace  los  nudos!...  Por 
cierto  que  ya  no  comes  tú  en  mi  casa,  sino  que 
yo  me  quedo  a  comer  aquí.  Voy  a  ver  si  lo  en- 
gancho... Vente,  vente... 

Esperanza.     Cuenta  con  mi  ayuda. 

Rufina.  Oye,  ¿-qué  te  dice  Luis;  qué  te  dice? 
¿Ves  cómo  no  hay  cosa  más  bonita  que  tener  no- 
vio? ¿Estás  hablando  con  él  por  la  luna? 

Esperanza.  No,  chiquilla...  ¿qué  he  de  estar 
hablando? 

Rufina.  Pues  cuando  hables  vas  a  hacerme  el 
favor  de  preguntarle  si  hay  en  el  barco  algún 
guardia  marina  que  no  esté  comprometido;  y  si 
te  dice  que  sí,  me  recomiendas  mucho. 

Esperanza.  Se  hará  la  recomendación.  Va- 
monos para  abajo. 


LAÁZOTXA  75 


Rufina.  Te  sale  la  alegría  hasta  por  la  punta 
de  la  nariz.  (Cómo  te  envídiol  (Déjame  que  te 
bese!  Vuelve  a  besarla  con  más  efiísión  que  nunca. 
Y  ahora,  vamonos. 

Esperanza.     Espera.  Al  público: 

I  Me  darás,  como  premio  de  mis  amores, 
un  aplauso,  esperanza  de  los  autores  ?... 


FIN 


Madrid,  diciembre,  1900. 


EL  NIDO 

COMEDIA    EN    DOS    ACTOS 

Estrenada  en  el  Teatro  dk  Lara  el  31  de  octubre  de  1901 


AL    SEÑOR  DON    LUIS   MONI  OTO    Y 
RAÜIENSIRAUCH,  POETA  DEL  HOGAR, 

en  iesiimonio  de  admiración  y  carino, 

SERAFÍN  \  JOAQUÍN 


REPARTO 

PERSONAJES  ACTORES 

TERESITA Nieves  Süárbz. 

DOÑA  JOSEFA Balbina  Valverdk. 

MARTA Ci.otii.dk  Domus. 

DOÑA  FEDERICA Leocadia  Alba. 

CANDIDITA Matilde  Rodríguez. 

RAMONA Amelia  Ziur. 

RAIMUNDA Ana  Quijada. 

JAIME José  Santiago 

DON  PABLO Juliín  Romea. 

REQUEJO Manuel  Rodríguez. 

LEOPOLDO José  Montenegro. 

DON  CARMELO Manuel  Vigo. 

ROQUITO , Francisco  Barraycoa. 

DON   ABEL Agustín  del  Valle. 


EL  NIDO 


ACTO    PRIMERO 


Gabinete  en  casa  de  Jaime,  en  Madrid.  Es  un  nido  de 
amores,  sin  estrenar  aún.  El  papel  de  las  paredes, 
de  fondo  verde  pálido:  se  conoce  que  está  elegido  por 
la  amante  pareja.  Al  foro  hay  una  puerta,  a  la  izquier- 
da del  actor  otra  y  a  la  derecha  un  balcón.  Alfombra 
clara.  Muebles,  cuadros  y  telas  relativamente  modes- 
tos, pero  elegantes.  A  la  derecha  de  la  puerta  del  foro, 
sofá  y  butacas.  En  los  rincones,  dos  columnas,  con  sen- 
das figurillas  de  bronce.  La  que  hay  en  la  columna  de. 
la  derecha  es  d'*  hombre  y  la  de  la  izquierda,  de  mujer. 
Aquí  y  allá,  diversidad  de  chucherías  y  regalos  de 
boda.  Todo  ello  limpio  y  flamante,  esperando  a  sus 
dueños,  y  colocado  con  mano  escrupulosa.  Es  por  la 
tarde. 


Salen  por  la  puerta  del  foro  Jaime  y  Leopoldo. 
Vienen  jadeantes,  y  su  hablar  al  principio  es  fati- 
goso y  entrecortado.  La  razón  es  clara:  el  nidito 
está  en  piso  quinto  y  no  hay  ascensor  todavía. 

Leopoldo.  Chico...  la  casa...  parece  muy  ale- 
gre... pero  esto  es  vivir  en  las  nubes... 

^.\iME.     En  el  cielo...  dirás... 
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Leopoldo.  Llámale  hache...  Está  más  alto  que 
mi  estudio... 

Jaime.  Asómate...  asómate  a  ese  balcón...  tú 
que  eres  artista...  verás  qué  panorama. 

Leopoldo.  Asomándose  al  balcón.  Hermoso, 
Jaimillo...  Se  ve  todo  Madrid...  Ganas  dan  de 
echarse  a  volar. 

Jaime.  ^No  es  verdad  que  vale  la  pena  de  vivir 
tan  alto.?  Sobre  que  el  casero  ha  prometido  poner 
muy  pronto  el  ascensor.  Además,  a  Teresita  no 
le  gustan  los  bajos.  Ni  a  mí  tampoco...  excepción 
hecha  de  los  bajos  de  Teresita.  Riéndose  candoro- 
samente. ¡Ji,  ji,  ji!... 

Leopoldo.     Estás  empalagoso  de  felicidad. 

Jaime.  Y  ^crees  tú.  que  el  caso  es  para  menos.'' 
Figúrate  que  pasado  mañana  seré  dueño  y  señor 
de  este  nido  de  amores...  Y  ¡qué  palomita  traigo 
a  él!  Como  que  ella  será  la  dueña  y  la  señora;  yo, 
su  esclavo.  Y  a  propósito;  aguarda.  Desde  la  puer- 
ta del  foro.  ¡Ramona!  ^No  ha  venido  nadie?...  ^Ni 
han  traído  nada  de  casa  de  la  señorita.^..  Está  muy 
bien,  le  advierto  que  la  criada  es  un  ángel  del 
Paraíso . 

Leopoldo.     Lo  creo. 

Jaime.     Y  la  portera,  otro. 

Leopoldo.     También  lo  creo. 

Jaime.  Pero  ¿-qué  te  pasa,  criatura?  Play  que 
sacarte  las  palabras  con  sacacorchos...  ¡Ah,  ca- 
ramba! ¡que  no  tenemos  sacacorchos!  Escribe 
en  mi  librito  de  apuntes  que  lleva  en  el  bolsillo: 
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cComprar  un  sacacorchos.»  iQuó  haces  que  no  te 
ríes,  que  no  gozas  conmigo,  que  no  te  entusias- 
mas con  todo  lo  que  ves?  Y  ten  en  cuenta  que 
este  gabinete  es  lo  peorcito  de  la  casa...  Me  gus- 
ta graduar  los  efectos...  Ya  verás  el  comedor: 
aquello  es  un  sueño  de  verano...  Ya  verás  la  al- 
coba... ¡ay  qué  alcobal  Aquello  es  un  amanecer 
de  primavera...  Leopoldo  de  mi  vida,  ¡cásate! 

Leopoldo.     Sí,  sí... 

Jaime.     Cásate.  Cásate  y  verás. 

Leopoldo.  ¿Tú  qué  sabes,  si  no  te  has  casado 
todavía?  Se  sienta  descuidadamente  en  una  silla. 

Jaime.  Pero  ^hay  más  que  mirar  en  torno 
nuestro  para  convencerse  de  que  es  la  gloria  don- 
de estamos?  No  te  apoyes  mucho,  que  estas  silli- 
tas  son  de  mírame  y  no  me  toques. 

Leopoldo.     Descuida. 

Jaime.  ^Quién  no  adivina  aquí  la  mano  primo- 
rosa de  una  mujer?  ¡Bendita  sea  ella!  Mira  qué 
orden,  qué  simetría,  qué  buen  gusto...  Besaría  de 
buena  gana  estos  muebles  y  estas  figuras,  creyen- 
do que  la  beso...  Todo  cuanto  ella  toca  adquiere 
una  gracia,  una  luz...  ¡Cásate,  Leopoldo! 

Leopoldo.  Levantándose  y  dejando  la  silla  de 
cualquier  manera.  Chico,  me  estás  poniendo  más 
nervioso  que  entré. 

Jalme.  Colocando  la  silla  con  esmero  en  el  sitio 
en  que  estaba.  Hombre,  hombre...  Tero  ^es  que  te 
pone  nervioso  mi  felicidad? 

Leopoldo.     Sí.  Me  muero  de  envidia. 
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Jaime.     Gana  de  envidiar  es  eso,  Leopoldo. 

Leopoldo.  Cogiendo  otra  silla  y  sentándose. 
Gana  de  envidiar,  sí,  gana  de  envidiar... 

Jaime.  Con  el  alma  en  cada  silla  que  coge  Leo- 
poldo, el  cual,  inquieto  y  desasosegado,  maldito  si 
se  ocupa  de  los  muebles.  Pues  ^qué  tengo  yo  que 
tú  no  tengas?  Salud,  no  te  falta;  dinero,  te  sobra; 
tu  posición  es  más  brillante  que  la  mía:  yo  soy 
un  abogadete  sin  pleitos  y  tú  eres  un  pintor  de 
renombre;  buena  elección,  la  has  demostrado:  tu 
novia  es  una  Venus...  con  ropa...  ¿Qué  más 
quieres? 

Leopoldo.  Mi  novia,  mi  novia...  Se  levanta 
otra  vez  y  pasea. 

Jaime.  Poniendo  bien  y  en  su  sitio  la  silla,  como 
antes.  Pero  ^no  te  puedes  estar  quieto? 

Leopoldo.  Sin  oírlo.  ¡La  que  fué  mi  novial  Se 
monta  en  otra  silla  y  apoya  los  brazos  e7t  el  es- 
paldar. 

Jaime.     (¡Adiósl)  ^Has  reñido  con  ella? 

Leopoldo.     Sí. 

Jaime.     ^Cuándo? 

Leopoldo.     Anoche. 

Jaime.     Pues  ^ino  la  querías  tanto? 

Leopoldo.     Ahí  verás  tú. 

Jaime.     Como  no  te  expliques... 

Leopoldo.  ¡Estos  celos  ridículos  que  siento 
van  a  acabar  conmigo!  Levántase  de  nuevo  y  vuel- 
ve a  pasearse  en  todas  direcciones. 

Jaime.      Tornando  a  colocar  la  silla  en  su  sitio  y 
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limpiándole  algún  palito  primorosamente.  (Y  con- 
migo.) Pero  ¿a  quién  se  le  ocurre  tener  celos  de 
una  criatura  como  Marta?  Eres  un  animal. 

Leopoldo.     Lo  sabía.  Y  tú  otro. 

Jaime.     Yo  no  lo  sabía. 

Leopoldo.  Pues  ya  lo  sabes.  Cogiendo  una 
figurilla  aialquiera  y  accionando  descompuesto  con 
ella  eyt  la  mano,  yaimito  no  le  quita  ojo.  ¡Eres 
un  animal,  desde  el  momento  en  que  imaginas 
que  dominar  los  celos  está  en  la  mano  de  los 
hombres! 

Jaime.  Pues  mira  que  tú,  que  te  has  creído 
que  mi  casa  es  un  bosque  virgen... 

Leopoldo.  Jaime,  compadéceme.  ^Compren- 
des ahora  que  te  envidie?  ^Comprendes  mi  tor- 
mento? ¿Me  dejas  que  me  tire  por  el  balcón? 

Jaime.  Quitándole  la  figura  de  la  mano  y  po- 
niéndola donde  estaba.  ¡De  ninguna  maneral  Eres 
loco  de  atar. 

Leopoldo.  ¡Soy  muy  desgraciado!  ¡muy  des- 
graciado! Desplómase  en  el  sofá  del  foro. 

Jaime.  Como  si  se  le  hubiera  sentado  encima  a 
el.  ¡Atiza!  Hombre,  que  el  sofá  es  muy  poquita 
cosa... 

Leopoldo.  Golpeando  un  brazo  del  propio  sofá. 
¡Tengo  una  rabia  contra  mí  mismo!  ¡un  deseo  de 
violencia!... 

Jaime.     ^Te  es  igual  darme  a  mí  en  un  hombro? 

Leopoldo.  ¡De  mejor  gana  que  lo  digo  haría 
pedazos  todo  esto! 
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Jaime.  Aterrado.  Mira,  vamonos  a  dar  por  ahí 
una  vueltecita.  La  tarde  está  hermosa... 

Leopoldo.  No,  no;  vueltas,  no,  que  me  la 
puedo  encontrar  a  ella. 

Jaime.  Como  te  la  encuentras  es  si  sigues 
aquí. 

Leopoldo.     ,3Qué  dices? 

Jaime.     Va  a  venir  luego  con  su  tío. 

Leopoldo.     ¡Imbécil! 

Jaime.     ^Quién? 

Leopoldo.     Su  tío. 

Jaime.     ¡Ahí 

Leopoldo.  Jaime,  quiero  tanto  a  esa  m.ujer, 
que  estoy  resuelto  a  no  hacer  las   paces  con  ella. 

Jaime.     ¡Qué  determinación  más  lógical 

Leopoldo.  Sé  que  nunca  será  dichosa  a  mi 
lado,  y  como  lo  sé,  me  alejo  del  suyo.  Ya  ves  si 
le  tengo  cariño. 

Jaime.     Lástima  me  estás  dando. 

Leopoldo.  Sublevándose.  ¡Pues  yo  no  quiero 
que  nadie  me  tenga  lástimal 

Jaime.     Vaya,  no  sé  cómo  acertar. 

Leopoldo.  Echándole  mano  a  otra  silla  y  dan- 
do un  golpe  con  ella  en  el  suelo  antes  de  sentarse. 
¡  \noche  estuve  a  verla  por  última  vez!  ¡No  vuel- 
vo; no  vuelvo  a  su  casa! 

Jaime.     ¡Donde  no  vuelves  es  a  la  mía! 

Leopoldo.  ¡Me  iré  de  Madrid!  ^A  cuántos  es- 
tamos? 

Jaime.     A  quince. 
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Leopoldo.     ^A  quince? 

Jaime.  Hombre,  por  cierto  que  no  tenemos 
almanaque.  Saca  el  libro  de  apu>  cribe:  «Un 

almann'iní»  (  r^n  un  cromo  bonilu...  ^..¿tiendo  que 
aigiiit'.  asomándose  a  la  puerta  del  joro. 

('Quién  es? 

Leopoldo.  Levantándose  de  un  salto.  ^Será 
Marta? 

Jalme.  No,  hombre,  no:  es  mi  padre.  Pone  bien 
la  silla  que  deja  Leopoldo. 


Llega  don  Pablo^  también  por  la  puerta  del  foro  y 
sin  poder  articular  palabra  a  causa  de  las  escale- 
ras. Trae  en  la  mano  una  caja  esmeradamente  en- 
vuelta  en  un  papel. 

Jaime.  Hola,  papaíto.  ^Qué  es  eso,  vienes  muy 
cansado? 

Don  Pablo  contesta  con  un  gesto, 

Leopoldo.     Muchos  escalones,  ^no  es  verdad? 

Don  Pablo.  Muchos  años...  y  muchos  escalo- 
nes... Las  dos  cosas...  Habla  con  pronunciación 
andaluza. 

Jaime.     Siéntate.  ¿Qué  traes  ahí? 

Don  Pablo.     Un  regalito. 

Jaime.     ^De  quién?  ¿de  quién? 

Don  Pablo.  No  lo  conozco...  Toma  la  tarjeta... 
Poco  después  que  saliste  tú  lo  llevaron  a  casa. 

Jajme.     Leyencb.  «Ernesto  M.  de  la  Pompa  y 
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L.  Perafán  de  Rivera  y  Gómez.  Abogado.  Redac- 
tor de  El  Haba,  Tesorero  de  la  Sociedad  La  Hi- 
giene Pública  y  Domestica.  Corresponsal  de  la  re- 
vista Le  chien  et  le  chat  de  París.»  Pues  no  sé 
quién  es. 

Leopoldo.  ¡Sí,  hombrel  ¡Tagarninal  ¿No  te 
acuerdas  de  Tagarnina? 

Jaime.     ¡Acabáramos! 

Don  Pablo.  Si  hubiera  puesto  en  la  tarjeta 
«alias  Tagarnina»  lo  hubiéramos  conocido  todos. 

Jaime.  ¡Pobrecillo!  ¿Para  qué  se  habrá  moles- 
tado? 

Don  Pablo.  Desliando  la  caja.  A  ver,  a  ver  lo 
que  te  envía. 

Jaime.  Tiemblo  antes  de  verlo:  me  da  el  co- 
razón que  son  cuchillos. 

Leopoldo.     Sí;  cubiertos  parecen. 

Jaime.     Catorce  cajas  de  cuchillos  tenemos  ya. 

Don  Pablo.     Y  una,  quince. 

Jaime.     ¿No  lo  decía  yo? 

Leopoldo.     Pues  mira,  son  bonitos. 

Don  Pablo.  Sí  que  lo  son;  ¡pero  ni  que  fueran 
estas  criaturas  a  la  guerral 

Jaime.  ¡Buena  se  va  a  poner  Teresita!  Ella  que 
lo  toma  a  mal  agüero...  Fijándose  en  las  dos  co- 
lumnas del  foro.  ¡Caramba!  ¿otra  vez? 

Don  Pablo.     ¿Qué  pasa? 

Jaime.  ¡Que  han  vuelto  a  cambiarme  esas  dos 
figuras!  ¿Quién  se  meterá  en  lo  que  no  le  impor- 
ta? VariándolcLS  de  columna.   ¡Si  ya  he  dicho  que 
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la  del  hombre  la  quiero  a  la  izquierda  y  la  de  la 
mujer  a  la  derecha!  ¡Es  mucho  cuento!  Se  aleja 
para  verlas.  ¡Dónde  va  a  parar!... 

Don  Pablo.  Ahí  me  parece  que  está  tu  novia, 
Jaime. 

Jaime.  Yéndose  por  la  puerta  Jt !  foro.  (.Sí?  ¡Te- 
resita!  ¡  leresita! 

Leopoldo.     Alarmado.  ^Vendrá  con  ella  Marta? 

Don  Pablo.  No;  viene  con  su  madre  y  con 
Candidita  López  y  su  hermano.  Los  he  saludado 
en  la  calle. 

Dona  Josefa,  Teresita,  Candidita  y  Roquito  sa- 
len por  la  puerta  del  foro  con  Jaime ^  agitadísimos 
los  cuatro,  de  las  escaleras. 

Doña  Josefa.  ¡Ay...  Dios  mío...  qué  escaleras 
estas  del  día!... 

Roquito.     Son  crueles...  crueles... 

Candidita.     ¡Ay!... 

Teresita.     ¡  Ay!...  ya  llegamos...  gracias  a  Dios... 

Jaime.     ¿Vienes  tú  fatigadita,  alma.'' 

Leopoldo.  Saludando.  Señoras...  Roquito... 
¿Cómo  vamos,  doña  Josefa? 

Doña  Josefa.  Déjeme  usted  que  pueda  res- 
pirar... y  entonces  le  contestaré... 

Leopoldo.  Como  que  se  han  venido  estos  po- 
llos a  un  campanario. 

Don  Pablo.  En  mi  tierra,  a  esta  altura  no  vi- 
ven más  que  las  cigüeñas  y  los  fotógrafos. 

Teresita.  Cuando  nos  pongan  el  ascensor... 
hablaremos. 
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Don  Pablo.  Sí,  porque  lo  que  es  ahora  no  hay 
quien  pueda  hablar. 

Candidita.  y  ¡qué  preciosísimo  tienen  el 
cuarto!... 

RoQuiTO.     Este  gabinete  es  una  monada. 

Candidita.  ¿Y  la  alcoba?  ¿Dónde  está  la  al- 
coba? 

Teresita.  Ahora  iremos.  Verás  qué  linda. 
Hemos  elegido  todos  los  papeles  y  todos  son 
pálidos.  Esto,  verde  pálido;  la  sala,  fresa  pálido; 
la  alcoba,  rosa  pálido,  y  el  comedor,  almíbar 
pálido... 

Jaime.  Para  demostrar  que  donde  está  mi  Te- 
resita todo  resulta  páHdo...  [Ji,  ji,  jil 

Teresita.  Jaimito,  Jaimito;  que  no  te  dé  la 
vena  cómica.  Reparando  en  la  caja  de  los  cuchillos, 
y  bajo  a  Jaime,  con  quien  habla  mi  momento  mien- 
tras ios  demás  hacen  corro  aparte,  excepción  hecha 
de  Roqiiito,  que  se  ocupa  en  curiosear  los  regalos. 
¿Qué  caja  es  ésta,  tú? 

Jaime.     Un  regalo  de  un  compañero. 

Teresita.     Abriéndola.  ¿Más  cuchillos? 

Jaime.     Ya  ves... 

Teresita.  ¡Y  el  termómetro  sin  venir,  con  la 
falta  que  hacel...  Y  los  cuchillos  son  de  mal  agüe- 
ro, Jaimito... 

Jaime.  Contra  nuestra  felicidad  no  hay  agüe- 
ros, pichona. 

RoQuiTO.  Mirando  y  apreciando  sucesivamente 
dos  o  tres  objetos.  (Quince  pesetas.  Veinticinco  pe- 
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setas:  ni  un  céntimo  más.  Treinta  pesetas,  si  no 
han  regateado.) 

Teresita.     Oye,  dale  las  gracias  a  Roq*uito. 

Jaimb.  Es  verdad.  Roquito,  ahora  que  me 
acuerdo:  un  millón  de  gracias  por  su  delicadísi- 
mo presente. 

Teresita.  Es  una  preciosidad;  ya  se  lo  dije 
anoche. 

Roquito.  No  vale  nada.  ¡Por  Dios,  una  do- 
cena de  cuchiliosl...  Hemos  procurado  mandar- 
les a  ustedes  una  cosa  útil  y  en  que  no  piensa 
nadie. 

Jaime.     jAh,  nadie,  nadie! 

Teresita.  ¡En  los  cuchillos  no  piensa  nadiel 
A  yaime.  (Se  han  creído  que  vamos  a  degollar  a 
la  vecindad.) 

Los  dos  vuelven  la  cara  agiiantafido  la  risa. 

Candidita.  Bajo  a  su  hermano.  Roquito,  mira 
allí  el  perro  que  le  regaló  mamá  a  doña  Adela. 

Roquito.  Justamente:  el  que  le  regaló  a  papá 
don  Torcuato.  ¡Lo  que  corre  ese  animalitol 

Teresita  Conque  ^vamos  a  ver  la  casa,  ya 
que  nos  hemos  sosegado  un  pocof 

Roquito.  Sí,  sí;  vamos  a  ver  el  nido  de  estos 
pichones. 

Candidita.     ^Dónde  está  la  alcoba? 

Doña  Josefa.  Andad,  andad  los  pollos;  yo 
aquí  me  quedo  descansando, 

Don  Pablo.     Y  yo  lo   mismo. 

Jaime.     Ven  tú  también,  Leopoldo. 
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Leopoldo.     Con  mucho  gusto,  chico. 

Jaime.     En  mi  despacho  verás  tus  marinas. 

"Feresita.  Les  enseñaremos  primero  esta  par- 
te de  aquí,  ¿'verdad,  Jaime? 

Jaime.     Sí,  sí;  como  tú  quieras,  alma. 

RoQuiTO.     Ea,  pues  vamos  allá. 

Leopoldo.     Vamoü. 

Teresita.     Vamos. 

RoQüiTO.  (Tienen  regalos  hasta  de  diez  pese- 
tas: no  hemos  quedado  mal,  ni  mucho  menos.) 

Éntranse  todos  por  la  puerta  del  foro,  hacia  la 
derecha  del  actor,  a  excepción  de  doña  Josefa  y  don 
Pablo,  que  se  quedan  cambiando  impresiones. 


Don  Pablo.     Los  muchachos  están  como  locos. 

DoíÑA  Josefa.     Y  hay  motivo:  se  quieren... 

Don  Pablo.  [Quién  se  casara  ahora,  doña  Jo- 
sefal 

Doña  Josefa.  ¡Qué  cosas  tiene  usted,  don 
Pablo! 

Don  Pablo.  Pues  ¡si  supiera  usted  las  que  te- 
nía!... 

Doña  Josefa.  Sí  que  ha  debido  usted  de  ser 
un  pirandón  bueno. 

Don  Pablo.  Regular;  pero  hace  tanto  tiempo 
de  eso,  que  me  cuesta  trabajo  acordarme. 

Doña  Josefa.  Pues  a  mí  ciertas  cosas  no  se 
me  olvidan. 
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Don  Pablo.  Ciertas  cosas,  ^eh?  Esas  no  se  me 
olvidan  a  mí  tampoco.  He  querido  decirle  a  usted 
lo  viojo  que  soy. 

I^oÑ  V  (No,  que  yo  soy  de  ayer  n 

maAana! 

Don  r.Mu.o.      ¡Polleando  estamos  los  dos! 

.S'í'  rio/.  Pausa.  Doiia  Josefa  ispiro 

lleno  de  recuerdos. 

Doña  Josefa.     |Ay!... 

Don  Pablo. 

Quedándose  en  silencio  un  grande  rato^ 
pasó  una  larga  historia  por  su  frente, 

^No  es  verdad? 

DoÑ\  JosKKA.  Por  el  día  de  mi  boda  me  an- 
daba yo  ahora. 

Don  Pablo.     ¿Por  el  día? 

Doña  Josefa.  Por  el  día;  no  sea  usted  malicio- 
so. Aquellos  eran  otros  tiempos. 

Don  Pablo.  ¡Otros  tiempos!  Usted  sí  que  era 
otra;  y  yo  también.  En  este  mundo,  consuegra 
mía,  no  hay  más  que  un  puñado  de  ilusiones:  el 
tiempo  las  reparte;  pero  como  las  tiene  contadas, 
para  dárselas  a  esos  pollos  que  están  viendo  el 
piso  nos  las  tiene  que  ir  quitando  a  nosotros. 

Doña  Josefa.  Está  usted  hecho  un  filósofo  de 
a  perra  chica. 

Don  Pablo.  Y  usted  una  guasona  muy  gran- 
de. Yo  no  soy  como  todos  los  viejos,  que  ven  el 
tiempo  presente  peor  que  el  pasado. 
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Doña  Josefa.  Yo,  sí.  Para  mí  el  presente  deja 
mucho  que  desear. 

Don  Pablo.     Y  ^usted,  no? 

Doña  Josei'a.     ¡Don  Pablo! 

Don  Pablo.  ¡Pues  pegúela  usted  con  su  per- 
sona, que  ya  no  es  la  misma!  Cuando  se  mira  us- 
ted al  espejo,  ^qué  dice  usted:  «¡Vaya  unos  espe- 
jitos  que  hay  ahora!»  o  «¡Vaya  una  carita  que  se 
me  va  poniendo!».?* 

Doña  Josefa.  ¡Qué  poco  galante  es  usted,  don 
Pablo! 

Don  Pablo.  Señora,  es  que  no  puedo  sufrir  a 
las  viejas  con  pretensiones. 

Doña  Josefa.  Ni  yo  a  los  carcamales  que 
están  chocheando  y  ya  ho  saben  lo  que  dicen. 

Don  Pablo.  Riéndose.  ^Se  ha  picado  usted 
conmigo,  consuegra  del  alma.?* 

Doña  Josefa.  Sí,  me  he  picado,  consuegro  de 
mis  culpas;  pero  me  pasa  pronto. 

Se  ríen  los  dos.  Pansa.  Ahora  es  don  Pablo  el 
que  suspira. 

Don  Pablo.     ¡Ayl... 

Doña  Josefa.  ¿Qué  es  eso.^  ^También  estaba 
usted  en  el  día  de  su  boda? 

Don  Pablo.  No,  señora:  en  el  día  si- 
guiente . 

Doña  Josefa.     Es  igual. 

Don  Pablo.     ¡Ca!  Es  mejor. 

Doña  Josefa.  ¡Qué  bonita  era  su  mujer  de 
usted!... 
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Don  Paülü.  Bonita  como  un  sueño...  ¿Usted 
la  trató? 

Doña  Josefa.  ¿Ya  no  se  acuerda  usted?  ¡Cuan- 
do digo  que  ha  perdido  usted  los  memorialesl... 
¡Tan  blanca,  tan  rubia,  con  aquellos  ojos  verdes 
tan  oscuros  y  aquellas  pestañas  tan  espesasl... 
Daba  gloria  mirarla. 

Don  Pablo.     ¡Pobrecita  Aurora! 

Doña  Josefa.  Era  la  envidia  de  todas  las  de 
su  tiempo. 

Don  Pablo.  Y  yo  la  de  todos.  Cuando  la  co- 
gía del  brazo  y  echaba  a  andar  con  ella  por  las 
calles  de  Cádiz,  ¡ni  por  San  Pedro  me  cambiaba! 
¡Ay!  jCómo  ha  de  ser!...  (Si  viera  usted  qué  lati- 
gazo me  dio  el  corazón  el  otro  día,  que,  leyendo 
la  Historia  de  España,  me  encontré  entre  las  hojas 
una  violeta  que  ella  me  mandó  en  una  carta!... 

Doña  Josefa.  De  esos  latigazos  tenemos  llena 
¡a  vida  los  viejos.  Como  que  nos  hacen  jóvenes 
en  un  instante:  por  eso  la  impresión  es  tan  hon- 
da... Media  vida  que  se  borra  de  un  golpe...  cuan- 
do menos  se  piensa  en  ello. 

Don  Pablo.  Y  todo...  porque  se  ve  una  vio- 
leta... 

Doña  Josefa.  Que  además  está  seca:  como 
una. 

Don  Pablo.  Como  dos,  ¿le  da  a  usted  lo 
mismo? 

Doña  Josefa.  ¿No  ha  advertido  usted  que  to- 
das las  tardes  tenemos  una  escenita  de  recuerdos? 
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Don  Pablo.  Señora,  es  que  el  sitio  y  las  cir- 
cunstancias lo  dan  de  sí.  En  este  nido  que  vemos 
formarse,  hay  un  manojo  de  violetas  de  esas  que 
decíamos.  Ya  pasarán  a  la  historia,  ya. 

Doña  Josefa.     ^A  la  Historia  de  España? 

Don  Pablo.     A  la  historia  universal,  señora. 

Doña  Josefa.  Lo  malo  para  mí  es  que  ésta  es 
la  última  hija  que  yo  caso. 

Don  Pablo.     Y  yo  el  último  hijo. 

Doña  Josefa.  jOjalá  sean  tan  felices  como 
fuimos  nosotros! 

Don  Pablo.  En  tono  de  chanza.  Mire  usted, 
con  franqueza:  si  hay  dimes  y  diretes,  será  por 
causa  de  su  niña  de  usted,  que  tiene  los  nervios 
de  punta. 

Doña  Josefa.  ¿Quiere  usted  callar,  avechucho? 
¡Si  no  la  hay  más  buena!  Que  la  trate  su  hijo  de 
usted  como  ella  se  merece,  que  lo  dudo,  porque 
será  tdin  pirandón  como  el  padre. 

Don  Pablo.  Pero,  señora,  ¿cuándo  ha  soñado 
usted  un  yerno  como  mi  hijo? 

Doña  Josefa.  ¿Y  usted  una  nuera  como  mi 
hija? 

Don  Pablo.  ¿Y  la  niña  un  suegro  como 
éste? 

Doña  Josefa.     ¿Y  el  niño  una  suegra  como  yo? 

Don  Pablo.  ¡Quítese  usted  de  ahí,  vieja 
chocha! 

Doña  Josefa.  [Vaya  usted  mucho  con  Dios, 
ave  fría! 
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I  >oN  Pablo.     {Envidiosa! 
DoxA  JOSEFA.     ¡Espantajo! 
Sueltan  la  carcajada  los  dos. 


Llegan  por  la  puerta  del  foro  con  algazara  y 
risa  ios  que  se  fueron  antes. 

Don  Pablo.     Aquí  están  ellos. 

Jaime.  Encaminándose  hacia  la  izquierda.  Ven- 
gan ustedes  por  aquí,  que  aún  queda  lo  mejor. 

RoQUiTO.  j  Ah,  pues  lo  que  hemos  visto  es  pre- 
cioso! 

Doña  Josefa.     ^Les  ha  gustado.^ 

Candidita.  Todo  es  de  muy  buen  gusto;  todo 
se  ríe. 

Leopoldo.  El  despacho  de  éste  es  muy  co- 
quetón. 

Teresita.     Aluy  alegre,  ^verdad? 

RoQuiTO.     Muy  alegre  es  toda  la  casa. 

Candidita.  ¿Y  la  alcoba?  ^Dónde  está  la  al- 
coba.? 

Don  Pablo.  (¡Pero  esta  niña  es  un  rompeca- 
bezas!... <f^Dónde  está  la  alcoba?»  «;;D6nde  está 
la  alcoba?») 

Doña  Josefa.  Vamos  allá.  Iré  yo  con  ustedes. 
Venga  usted  también,  don  Pablo. 

Don  Pablo.  Vamos,  vamos  todos.  Van  en- 
trando por  la  puerta  de  la  izquierda.  Pasen  uste- 
des. Leopoldo,  pase  usted. 
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RoQuiTO.     (La  alfombra  del   despacho   es  del 
Hotel  de  Ventas.) 

Teres iTA.     Deteniendo  a  Jaime.   (Jaimín,  aquí 
te  espero.  ¡Qué  fastidio!) 

Jaime.     (Salgo  en  seguida,  gloria  mía.) 
Vase  con  los  demás ^  dejando  a  Teresita  sola. 


Teresita.  ¡Qae  la  casa  es  alegre!...  ¡La  alegría 
que  tiene  es  la  que  nos  rebosa  a  nosotros!  ¡Ay, 
qué  felicidad!...  Hoy  hasta  me  ha  parecido  guapo 
el  portero,  que  dicen  que  es  el  más  feo  de  toda 
la  calle...  ¡Tengo  unas  ganas  de  que  llegue  el  día... 
de  que  nos  encontremos  solitos  y  tranquilos  los 
dos,  sin  tanta  gente  entrometida  y  fastidiosa!... 
¡Ay,  qué  felicidad! 

Aparece  Jaime  por  la  puerta  del  foro.  Viene  de 
la  izquierda. 

Jaime.    He  hecho  la  procesión  del  niño  perdido. 

Teresita.     Me  alegro. 

Jaime.  ^Te  alegras?  La  mira  embobado  malicio- 
samente. 

Teresita.  Atajando  cualquier  atrevimiento  jus- 
tificadísimo de  su  futuro.  Jai  mito,  formalidad...  y 
formalidad.  Q.ue  no  pase  lo  de  ayer  por  la  tarde. 

Jaime.  Tontina,  si  nos  vamos  a  casar  pasado 
mañana... 

Teresita.  Pues  un  poquito  de  paciencia,  que 
todo  llegará. 
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Jaime.  ^'No  me  permites  que  te  dé  un  bocadito 
en  lo  que  cuelga  de  la  oreja? 

Tkrbsita.  Ni  en  lo  que  cuelga  ni  en  lo  que  no 
cuelga. 

Jaime.  Pues  bésame  tú  a  mí  el  dedito  malo... 
Mostrándole  el  menique  de  la  mano  izquierda,  que 
¡leva  metido  en  un  dedil  negro.  Anda,  chachita, 
que  ya  sabes  que  me  lo  cogí  con  el  martillo  gran- 
de al  clavar  a  la  cabecera  de  nuestra  cama  la  pila 
del  agua  bendita. 

Teresita.  ¡Pobrecito  míol  A  ver  cómo  lo  tie- 
nes. 

Jaime.  Quitándose  el  dedil.  Míralo.  Con  un  be- 
sito de  tus  labios  se  curará  del  todo. 

Teresita.  Que  no  quede  por  mí;  no  quiero 
que  dig^s  que  soy  mala.  Le  besa  con  rubor  el  dedo 
a  yaime. 

Jaime.  ¡Ay!  Me  ha  llegado  el  escalofrío  hasta 
las  correíllas  de  las  botas...  Volviendo  aponerse  el 
dedil.  ¡Ajajá!  Para  que  se  quede  el   besito  dentro. 

Teresita.     ¡Qué  malo  eres! 

Jaime.     Y  tú,  ¡qué  buena! 

Teresita.  Y  la  gente,  ¡qué  desconsiderada! 
Mira  cómo  nos  han  dejado  esto. 

Jaime.     Vamos  a  arreglarlo,  vidita. 

Los  muebles  todos  están  como  estaban;  pero  ellos 
los  repasan  y  tocan,  ilusionados  con  la  idea  de  que 
alteran  en  algo  y  perfeccionan  su  colocaci&n, 

Teresita.  Cuanto  más  miro  esta  sillería,  más 
me  encanta. 
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Jaime.     Igual  me  pasa  a  mí  contigo. 

Teresita.  Jaimito,  que  me  has  llamado  si- 
llería. 

Jaime.     ^Te  he  ofendido,  gloria? 

Teresita.     No  me  ha  hecho  gracia,  no. 

Jaime.     ^Me  perdonas,  cielín? 

Teresita.  Ahogando  sus  dudas  en  uíia  mirada 
de  ternura  y  optando  al  cabo  por  el  perdón  mise- 
ricordioso. Bueno. 

Jaime.     Pues  bésame  el  dedito  otra  vez. 

Teresita.  Mira,  basta  ya  de  dedito.  Vamos  a 
ser  formales,  que  tenemos  que  hablar  de  muchas 
cosas.  Siéntate. 

Jaime.     Muy  juntitos  los  dos. 

Se  sientan. 

Teresita.     Ante  todo,  tengo  que  reñirte. 

Jaime.     No  me  lo  digas. 

Teresita.  En  la  carta  de  las  doce  de  esta  ma- 
ñana no  iban  los  cuatro  pliegos  cruzados. 

Jaime.     Es  que  llegó  un  amigo... 

Teresita.  No  hay  amigos.  Que  no  vuelva  a 
pasar. 

Jaime.  Para  pasar  tiene  que  ser  mañana,  por- 
que ya  pasado.. <  creo  que  no  nos  entenderemos 
por  escrito...  ¡Ji,  ji,  ji!... 

Teresita.  Riéndose  también.  (Jaimín...  pero 
qué  malo  eres! 

Jaime.     ¡Peal 

Teresita.     ¡Guapo!  Oye  una  cosa. 

Jaime.     Con  el  alma  en  los  ojos.  ^Qué,  rica? 
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Teresita.  Abrochador  para  las  botas  no  te- 
nemos. 

Jaime.  Apuntación  al  canto.  Escribe  en  su  li- 
brillo: «El  abrochador  más  bonito  que  haya.» 

Teresita.  No  guardes  el  librillo,  que  aún  fal- 
tan otras  cosas. 

Jaime.  Dime.  Yo  he  apuntado  un  almanaque, 
un  sacacorchos,  papel  de  Armenia,  lacre  y  un  ca- 
joncito  para  Oteío. 

Teresita.  ¡Mira  que  van  saliendo  menuden- 
cias, Jaimín!... 

Jaime.     ¡í^s  plumitas  que  tiene  un  nido! 

Teresita.     Apunta. 

Jaime.     ¡Fuego!  ¡Ji,  ji,  ji! 

Teresita.  Un  palillero  que  sea  un  tomate  de 
porcelana. 

Jaime.  Escribiendo:  «Un  palillero  que  sea  un 
tomate.» 

Teresita.     Un  infiernillo. 

Jaime.  Pero,  nena,  ^vamos  a  meter  en  nuestra 
casa  un  infiernillo?  ¡Ji,  ji,  jil 

Teresita.     Ya  te  he  dicho  que  dejes  los  chistes. 

Jai3IE.     ^Se  te  ocurre  algo  más,  princesa.!* 

Teresita.  Otra  cosa  hay,  pero  no  me  acuer- 
do. Lo  pensé  esta  mañana.  Y  era  para  la  cocina. 

Jaime.     ^'Para  la  cocina?  Espérate. 

Los  dos  tratan  de  hacer  memoria.  Pausa. 

Teresita.     Estoy  segura  de  que  empieza  con  e. 

Jaime.  ^-Con  e?  Estantería...  encajes...  espue- 
las... ¡estropajos! 
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Teresita.     Como  reconviniéndole.  Jaimito... 

Jaime.     Algo  asustado.  ,jQué? 

Teresita.     Jaimitooooo... 

Jaime.     ¿Quéeeee? 

Teresita.     Que  estropajo  es  con  hache. 

Jaime.  ¡Ay,  tienes  razón,  hija  míal...  Perdona... 
QPara  qué  le  voy  a  quitar  esa  ilusioncilla?) 

Teresita.     En  fin,  ya  saldrá  lo  que  sea. 

Jaime.  Dices  bien:  ya  saldrá.  Guárdase  el  li- 
brillo. Hablemos  ahora  de  nuestra  dicha. 

Teresita.  Nuestra  dicha  sí  que  empieza  con 
todas  las  letras.  Lo  tengo  estudiado.  Mira,  Jaimi- 
to, mira:  por  orden  alfabético:  A,  amor...  b,  be- 
lleza... c,  corazón...  d,  dulzura...  e,  [especiero!... 

Jaime.     ¿Cómo  especiero? 

Teresita.  Especiero  es  lo  que  falta  en  la  co- 
cina. Ahí  lo  tienes  ya. 

Jaime.  Anotándolo:  «Especiero.»  Sigue  tu  abe- 
cedario de  dicha. 

Teresita.  íbamos  en  la  e,  ¿no  es  verdad?  Pues 
oye:  e,  encantos. 

Jaime.     P  . 

Teresita.     Felicidad. 

Jaime.     G. 

Teresita.     Goces. 

Jaime.     H. 

Teresita.     Ósculos. 

Jaime.     (jBuenol)  I. 

Teresita.     Idolatría. 

Jaime.     J. 
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Tbresita.     (Jaime! 

Jaime.     jBendita  seas!  K. 

Teresita.     Cariño. 

Jaime.     (¡Alza!)  L. 

Teresita.     Lozanía. 

Jalme.     L1. 

Teresita.     Yugo. 

Jaime.     (¡Jesús!)  M. 

Teresita.     Miel. 

Jaime.     N. 

Teresita.     No  te  olvido. 

Jaime.     Ñ. 

Teresita.     Ñiñito. 

Jaime.      ;  \y,  qué  gracia!  O. 

Teresita.     Hogar. 

Jaime.     (¡Sopla!)  P. 

Teresita.     Pellizquitos. 

Jaime,     jji,  ji,  ji!  Q. 

Teresita.     Querer. 

Jaime.     R. 

Teresita.     Recuerdos. 

Jaime.     S. 

Teresita.     Salud. 

Jaime.     T. 

Terhsh  \      ¡Teresita! 

Jaime.     ^A  que  no  salgo  de  la  T?  U. 

Teresita.     Unión  eterna. 

Jaime.     V. 

Tbresita.     Bondad. 

Jaime.     (/  Vaya  por  Dios!)  Y. 
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Teresita.     Yo  y  tú:  x,  equidad,  y  z,  cielo. 

Jaime.  (¡Cielos!)  ¡En  el  cielo  estamos  los 
dosl 

Teresita.     Verdad  que  sí. 

Jaime.     ^Me  quieres,  chacha? 

Teresita.     Más  que  tú  a  mí,  feote. 

Jaime.  Igual,  igual...  ¿-Xo  me  anticipas  nada, 
corazón? 

Teresita.     Jaimito,  Jaimito... 

Jaime.  Un  besito  siquiera...  ^Otro?...  Le  besa 
repetidas  veces  una  mano,  que  ella  le  abandona, 

Teresita.  Como  ya  es  tuya,  no  puedo  negár- 
telos... 


Llega  Regüejo  por  la  puerta  del  foro  y  lo  mismo 
que  un  perro  cansado.  Se  sienta  en  la  silla  más  in- 
mediata a  la  puerta^  observando  a  los  novios,  y  no_ 
puede  echar  la  palabra  del  cuerpo  eit  dos  minutos. 
Viene  fumando  un  puro  de  a  diez  céntimos  que  ni 
a  tiros  arde. 

Jaime.     ¿Otro?...  ¿Otro  más?...  ^Otro?...  ¿Otro?... 

Requejo.     ¡Duro!  ¡duro! 

Jaime  y  Teresita  se  leva^itan  sorprendidos  y 
avergonzados. 

Teresiia.     ¡Requejo! 

Jaime.     Pero  ¡hombre! 

Teresita.     A  Jaime.  [(  es?) 

Jaime.     ^Desde  cuándo  está  usted  ahí? 


t  L      NIDO  105 


Reqüejo.  Desde  los  de  la  mano;  no  he  visto 
más. 

Teresita.  Incomodada.  |Es  que  no  ha  habido 
más  tampocol 

Requejo.     Bueno,  bueno,  mujer... 

Teresita.     jPues  bueno,  bueno! 

Requejo.  A  pesar  de  que  no  me  habéis  invi- 
tado, vengo  a  ver  vuestra  casa.  Os  quiero  mucho 
más  que  vosotros  a  mí.  ^Cómo  está  tu  madre, 
Teresita? 

Teresita.     Bien.  Allá  dentro. 

Requejo.     ^Y  tu  padre,  Jaime.^ 

Jaime.     Bien.  Allá  dentro. 

Teresita.     Vaya  usted  si  quiere... 

Requejo.  Ahora,  ahora.  A  vosotros  no  os  pre- 
gunto cómo  estáis,  [porque  me  lo  figurol... 

Jaime.     (Dice  que  se  lo  figura!  |Ji,  ji,  jil 

Teresita.  A  Jaime,  bajo.  (|No,  pues  a  mí  no 
me  hace  gracia! 

Jaime.     Consternado.  ^No.'' 

Teresita.     No) 

Requejo.  jBien  podéis  aprovecharos  de  estos 
momentos  precursores  del  gran  desatino!... 

Teresita.     ¡Requejo! 

Requejo.  Sí,  hija,  sí.  Son  los  únicos  felices  de 
veras...  Luego  no  viene  más  que  prosa  y  más 
prosa.  ¡Si  vierais  el  cuadrito  que  he  dejado  en 
mi  casa  yo ! 

Teresita.     Yo  me  lo  imagino  sin  verlo. 

Jaime.     ¡Y  yo  también! 
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Requejo.  a  Jaime.  Asoma  por  allí  las  narices 
y  no  te  casas. 

Teresita.     ¡Pues  no  las  asoma! 

Requejo.     Oye:  verás  qué  paraíso  terrenal. 

Teresita.     vSi  no  tenemos  interés  ninguno... 

Requejo.     Mi  señora  roncando  a  pierna  suelta. 

Teresita.     ¡  Dale  1 

Requejo.     Roncando  a  pierna   suelta,  ya  digo. 

Jaime.     ¡Nos  lo  encaja,  quieras  que  no! 

Lo  escuchan  contrariados  e  impacientes. 

Requejo.  vSe  levanta  a  las  dos  de  la  tarde:  ¡es 
una  mujer  de  su  casa!  No  hay  más  que  ver  cómo 
llevo  yo  los  botones:  parecen  alamares...  Mi  hijo 
el  mayor,  enamorando  a  la  cocinera:  ¡me  ha  sali- 
do un  caballero  el  mocito!  Hasta  cucharas  \\.2,  pig- 
norado ya.  Adelante,  Mis  cuñadas,  hablando  con 
los  novios:  hablando  y...  hablando,  bueno;  mi  cu- 
ñado, borracho,  empeñado  en  enseñarle  a  la  don- 
cella los  tientos  de  moda:  no  tiene  otra  cosa  que 
hacer  el  ángel  de  Dios;  mis  chicos  pequeños,  ju- 
gando a  la  pelota  y  al  toro:  en  la  sala:  está  indi- 
cadísimo; las  amas  de  cría,  insultándose,  una  en 
catalán  y  otra  en  vascuence:  muy  agradable;  los 
niños  de  pecho,  dando  berridos  encima  del  apa- 
rador, y  mi  suegra,  loca,  en  cuclillas  en  un  rincón, 
cantando  aquello  de:  «Si  las  mujeres  mandasen...» 
¡Y  yo,  encantado!  Soy  feliz. 

Teresita.  (¡Jaimito,  llévate  a  este  animal,  que 
me  da  el  ataque! 

Jaime.     No  te  apures,  pichona.)  Bueno,  Reque- 
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jo,  olvide  usted  sus  contrariedades  y  venga  a  ver 
nuestro  nidito. 

Requbjo.  (Vuestro  nidito!...  Así  llamaba  yo  a 
mi  casa... 

Terksita.     ¡Hombre!  ^se  quiere  usted  callar? 

Requejo.     Esta  se  enfada,  tú. 

Jaime.  Y  hace  bien:  viene  usted  a  aguarnos  la 
fiesta. 

Requejo.  ^Yo?  ^ Aguar  yo?  ^Para  qué,  mucha- 
cho? ¡Si  la  fiesta  trae  consigo  la  mar  de  agua! 

Teresita.     ¡Requejo,  que  me  da  el  ataque! 

Requejo.  ¡Bah!  Tu  mujer  me  recuerda  mucho 
a  la  mía. 

Teresita.     ¡Oiga  usted! 

Jaime.     Todo,  menos  comparaciones. 

Requejo.  Pues  era  así:  tan  delgadita,  tan  es- 
beltita,  tan  finita...  tan  mona... 

Teresita.     Muy  quemada.  Gracias. 

Requejo.  Pero  luego  empezó  a  engordar...  y 
ahora  está  que  parece  un  grupo  de  la  familia.  A 
ésta  le  va  a  pasar  lo  mismo. 

Teresita.  ¡Requejo,  por  amor  de  Dios,  que 
estoy  muy  nerviosa! 

Jaime.     Ande  usted,  ande  usted  allá  dentro. 

Requejo.  Déjame  que  encienda  este  puro, 
que  me  ha  salido  peor  que  el  matrimonio.  Pro- 
cura encenderlo  mientras  habla  ^  y  apaga  dos  o 
tres  cerillas,  que  tira  al  suelo  y  y  que  Jaime, 
amoscadisimOy  coge  y  echa  por  el  balcón  una  a 
una. 
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Teresita.  Alas  valía  que  fumara  usted  menos 
o  que  fuera  más  limpio. 

Requejo.     ^La  has  tomado  conmigo,  nena? 

Teresita.     ¡Uf!  [que  peste  a  chicotel 

Jaime.     (¡Tío  sucio!...) 

Requejo.  Hablándole  a¿  cigarro.  ¡Ni  que  estu- 
vieras asegurado  de  incendios,  compadre! 

Teresita.  (|]\Iarrano!...)  Me  parece  que  ése  no 
prende. 

Requejo.  Chupando.  Sí  que  hace  falta  Dios... 
y  ayuda.  Caimito,  por  extraña  asociación  de  ideas ^ 
fija  la  mirada  en  el  espacio  al  oír  la  jrase  de  Re- 
quejo,  saca  su  librillo  y  escribe  algo  de  que  no  le 
da  cuenta  a  nadie.  Vaya,  ya  prendió. 

Teresita.     Que  sea  enhorabuena. 

Jaime.     Ea,  pues  ande  usted.  Pase  delante. 

Requejo.     ¿Por  aquí? 

Jaime.     Por  ahí. 

Requejo.  Deteniéndose  un  punto.  Oye,  se  me 
ha  ocurrido  un  chiste  verde. 

Jaime.  Empujándolo.  ¡Pues  no  lo  diga  usted! 
Entra  Requejo  por  la  puerta  de  la  izquierda,  y 
Jaime  lo  sigue  escribiendo  mientras  en  su  librillo: 
«Escupideras,  ceniceros  y  otras  porquerías.» 

Teresita.  Paseándose  sofocadísima.  {Ay,  qué 
hombre!  ¡qué  hombre!  ¡Me  he  visto  encima  el 
ataque  de  nervios!  Pero  ¡qué  confianzas  se  toma!... 
pero  ¡cómo  abusa!.  .  ¡Groserote!...  ¡gorrón!...  ¡sin- 
vergüenza!... ¡vago!...  ¡mal  esposo!  ..  ¡mal  padre!... 
¡animal!...  ¡Ay!...  ¡ay!...  ¡Y  que  no  hay  manera  de 
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espantarlol...  (Ayl...  Reparando  en  las  dos  figuras 
deí  foro  y  cambiándolas  de  columna  hecha  una  pól- 
vora. ^Qué  veo?  ^Otra  vez?  ^Otra  vez?  ^Cómo  voy 
a  decir  que  quiero  aquí  ésta  y  aquí  ésta?...  [Je- 
sús!... 


Viene  Marta  ""^""  ^^^'^'ida  por  la  puerta  del 
foro. 

Marta.     [Teresital 

Teresita.     Hola,  Marta.  Bienvenida  seas. 

Se  besan. 

Marta.     Llega  una  aquí  rendida... 

Teresita.  Son  muchos  escalones.  Siéntate. 
^Y  tu  tío? 

Marta.  Ahí  detrás  viene...  El  pobrecillo  me- 
dio ahogado...  Tengo  que  hablarte. 

Teresita.     f\  solas? 

Marta.     Sí.  Despacharemos  a  mi  tío. 

En  este  instante  llega  don  Abel.  En  efecto.,  parece 
que  viene  en  las  últimas.  A^o  puede  hablar^  ni  lo 
dejany  y  a  cada  frase  de  Teresita  sólo  responde 
tomando  aire^  sin  articular  una  palabra. 

Teresita.  Hola,  don  Abel.  ^Cómo  vamos?... 
¿Tan  bueno,  no  es  verdad?...  Don  Pablo  quiere  ha- 
blarle... \'aya  usted  por  ahí...  Al  final  de  ese  pa- 
sillo... V'aya  usted,  vaya  usted...  Quieras  que  no  y 
lo  mete  por  la  puerta  de  la  izquierda.  Aquí  nos 
quedamos  nosotras 
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Marta.  Para  pocas  visitas  a  tu  casa  está  mi 
pobre  tío. 

Teresita.     Muy  delicado  lo  encuentro,  sí. 

Marta.  Su  salud  me  preocupa  mucho.  Como 
no  tengo  padres,  ni  más  pariente  cercano  que  él... 

Teresita.  Más  cercano  es  Leopoldo,  que  está 
allá  dentro... 

Marta.     ^Leopoldo?  ^Está  ahí.í^ 

Teresita.     Ahí  está:  ,jqué  te  pasa? 

Marta.     Que  me  voy  ahora  mismo. 

Teresita.     ¡Mujer! 

Marta.     Llama  a  mi  tío. 

Teresita.     ¿Quieres  no  ser  loca? 

Marta.  Después  de  todo,  tienes  razón:  debo 
acostumbrarme  a  verlo  como  si  viera  a  un  des- 
conocido. 

Teresita.     ¿Esas  tenemos?  ¿Otra  riña? 

Marta.     La  última. 

Teresita.  Cualquiera  os  cree.  Pasará,  como 
las  anteriores.  ¿Qué  tormenta  no  pasa? 

Marta.     Esta:  ya  lo  verás. 

Teresita.  Varaos,  siéntate,  simple.  Se  sientan 
ambas.  No  entiendo  este  constante  pelear  de  los 
novios.  Yo,  como  con  Jaimito  no  he  tenido  nunca 
ni  un  sí  ni  un  no  .. 

Marta.     Es  que  Jaimito  es  un  infeliz. 

Teresita.     {Oyel 

Marta.  Mujer,  entiende  lo  que  quiero  decir- 
te: que  es  muy  bueno. 

Teresita.     ¿Tan  malo  es  Leopoldo? 


K  L       NIDO 


r\.     Al  contrarío;  por  muy  bueno  lo  ten- 
^  Wién.   Pero  los   celos  lo   trastornan,  y  me 

hace  sufrir.  Contra  su  voluntad,   pero   me  hace 
sufrir. 

Teresita.  (Celos  de  ti!...  ^Habrá  majadero? 
(Qué  brutos  son  los  hombres,  Martal 

Marta.     (Por  lo  menos,  qué  ciegos! 

Teresita.  Mi  Jaimito,  en  buena  hora  lo  diga, 
no  ha  dudado  de  mí  nunca,  nunca,  nunca,  nunca, 
nunca,  nunca.  Bien  es  verdad  que  yo  lo  he  que- 
rido como  una  tonta  siempre,  siempre,  siempre, 
siempre,  siempre,  siempre. 

Marta.     ¿Y  yo  a  Leopoldo,  no? 

Teresita.  Pero  dime:  ¿ha  sido  tan  grave  el 
disgusto? 

Marta.     Muy  grave. 

Teresita.     ^No  hay  arreglo  posible? 

Marta.  Ni  lo  hay  ni  lo  quiero.  Los  celos  po- 
drán halagar  mientras  no  ofendan.  Los  de  Leo- 
poldo han  llegado  a  ofenderme.  Si  nos  casára- 
mos, viviríamos  en  tragedia  o  en  saínete  constan- 
te. Prefiero  vivir  sola,  con  mi  tío,  sacrificando  mi 
cariño,  en  comedia  casera. 

1 ERESITA.  Vaya,  no  te  apures,  tontilla.  Yo 
me  encargo  de  arreglar  eso. 

Marta.     No;  te  suplico  que  no.  Lstoy  resuelta. 

Saie  Ramona  por  la  puerta  del  foro,  con  una 
tarjeta  y  una  caja  de  sombrilla  envuelta  en  un 
papel. 

R.\MONA.     Señorita. 
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Teresíta.     ^Qué  hay? 

Ramona  De  su  casa  de  usted  acaban  de  traer 
este  regalo. 

Teresíta.  A  ver,  a  ver...  Cogiendo  la  tarjeta  y 
leyéndola:  «P.  Gil.  Paz,  2.»  ^Quién  es  éste? 

Marta.     Mujer,  don  Policarpo. 

Teresíta.  ¡Es  verdad!  ^ Quién  lo  conoce  por 
esta  tarjeta,  que  es  un  tiro?  ¡Pobre  don  Policar- 
po!... ^'Vienes  allá  dentro? 

Marta.     No;  estando  é£e... 

Teresíta.  Pues  aguarda  un  instante:  voy  a  ver 
con  Jaimito  lo  que  nos  manda  este  buen  señor,  y 
vuelvo  en  seguida. 

Marta.     Por  mí  no  corras. 

Teresíta.  Yéndose  por  la  puerta  de  la  iz- 
quierda. Pues  aquí,  una  de  dos:  o  viene  una  som- 
brilla, o  viene  un  sable.  ¡Cuchillos,  de  ninguna 
manera  1 

Marta.  ¿Estás  contenta  con  la  señorita,  Ra- 
mona? 

Ramona.  Lo  que  hace  falta  es  que  la  señorita 
lo  esté  conmigo.  Y  debe  de  estarlo  cuando  me 
consiente  que  tenga  novio. 

Marta.     Hola,  ¿tienes  novio? 

Ramona.  Sí,  señorita;  me  ha  salido  un  coche- 
ro de  punto.  En  la  calle  de  Carretas  tiene  la  pa- 
rada. Si  algún  día  se  le  ofrece  a  usted,  con  man- 
dar un  recado  acá,  yo  misma  le  aviso. 

Marta  Gracias,  mujer.  ¿Y  qué,  se  quieren 
ustedes  mucho? 
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Ramona.  Un  delirio.  |Con  decirle  a  usted  que 
hasta  el  caballo  me  conoce!... 

Marta.     Riéndose,  ¿Y  eso,  qué?... 

Ramona.  De  tanto  como  nos  vemos  en  la  pa- 
rada. Mirando  hacia  la  puerta  de  la  izquierda. 
Vaya,  señorita,  no  quiero  estorbar. 

Marta.     A  mí  no  me  estorbas;  me  distraes. 

Ramona.     No  le  faltará  a  usted  distracción. 

Marta.     ^Por  qué  dices  eso? 

Ramona.  Usted  lo  verá.  Vase  por  la  puerta 
del  foro. 

Marta.     (Qué  simpleza! 


Sale  por  la  de  la  izquierda  Leopoldo.  Al  encon- 
trarse frente  a  Marta  quedase  confuso.  Marta^  al 
verlo,  vuelve  la  cara  bruscamente. 

Marta.     (¡Bah!  Cosas  de  Teresita...) 

Leopoldo.     Marta. 

Marta.     Qué. 

Leopoldo.     Buenas  tardes. 

Marta.     Buenas  tardes. 

Leopoldo.  (¿Para  qué  habré  salido  yo?  ¡Es 
que  soy  francamente  idiota!)  Pausa  breve.  Marta. 

Marta.     Leopoldo. 

Leopoldo.     ¿Vamos  a  perdonarnos? 

Marta.  Y  a  mí  ¿qué  tienes  tú  que  perdo- 
narme? 

Leopoldo.     Nada;  ya  lo  sé.  Tú  a  mí,  sí. 
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Marta.  Pues  no  te  lo  perdono,  porque  sería 
volver  a  empezar. 

Leopoldo.     ¿"Lo  has  meditado  bien? 

Marta.     Bien  meditado  lo  tengo. 

Leopoldo.     Es  decir,  que  piensas  olvidarme. 

Marta.     Haré  cuanto  pueda. 

Leopoldo.  No  ha  de  costarte  gran  trabajo.  Si 
me  estás  dando  la  razón;  si  es  que  no  me  has  que- 
rido nunca... 

Marta.  Nunca,  es  verdad:  anoche  te  supliqué 
y  te  lloré,  como  otras  muchas  veces,  por  gusto, 
por  hacer  un  papel  interesante.  Sin  duda,  así  lo 
comprendiste  tú  y  no  me  hiciste  caso.  Está  bien. 
No  pienso  volver  a  repetirlo. 

Leopoldo.     Me  saca  de  quicio  tu  frialdad. 

Marta.     Y  a  mí  tus  arrebatos. 

Leopoldo.  Mis  arrebatos  tienen  un  funda- 
mento. 

Marta.  Y  mi  frialdad  ninguno.  Te  estás  car- 
gando de  razón.  No  tienes  más  que  irte...  y  de- 
jarme. 

Leopoldo.  Pues  te  dejo...  y  me  voy.  ¡Parece 
mentira  que  yo  no  haya  querido  a  ninguna  mujer 
como  a  til 

Marta.     En  efecto,  parece  mentira. 

Leopoldo.     ¿'Qué  quieres  decirme.^ 

Marta.     Lo  que  he  dicho:  que  parece  mentira. 

Leopoldo.  ¡Me  molesta  el  discreteo,  ya  lo  sa- 
besl 

Marta.     Y  a  mí  también. 
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Lbopoldo.     Pues  que  quede  aquí. 
Marta.     Pues  que  quede. 
Leopoldo.     Esto  se  acabó. 
Marta.     Se  acabó;  en  eso  estamos. 
Leopoldo.     (jMe  pegaría  de  bofetadasl) 


Vuelven  por  la  puerta  de  la  izquierda  Tere- 
sita,  doña  Josefa^  Candidita^  RoquitOy  Jaime^  don 
PablOy  Requejo  y  don  Abel,  en  animada  charla  de 
despedida.  Leopoldo  se  va  a  un  extremo  del  gabi- 
nete^  y  alliy  ensimismado,  se  muerde  un  puño. 

Candidita.     |Es  una  preciosidadl 

RoQüiTO.     I  Es  un  encanto! 

JALMi:.     ;Cómo  está  usted,  Martita? 

Marta.     Buenas  tardes  a  todos. 

RoQuiTo.  Hola,  Martita.  (¡Cómo  estira  esta 
muchacha  los  vestidos!) 

Candidita.  ¿Tú  has  visto  la  casa,  Martita?  ¡Ay, 
qué  paraíso  de  alcoba! 

Requejo.  ¡Ya  les  daré  yo  paraíso  dentro  de 
un  mes! 

Don  Abel.     Muy  alto  es  lo  que  está. 

RoQuiTO.  Conque,  niña,  vamonos  a  casa.  Doña 
Josefa,  enhorabuena;  don  Pablo,  lo  mismo  le  digo 
a  usted.  Que  vean  entrar  en  quintas  a  los  nietos. 

Doña  Josefa.     Falta  que  los  haya. 

Don  Pablo.     Ellos  se  encargarán... 

Risa: 
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Candidita.  Don  Pablo,  quede  usted  con  Dios; 
doña  Josefa... 

Doña  Josefa.     Adiós,  hijita... 

RoQüiTo.  Jóvenes,  que  se  quieran  ustedes 
sien^pre  como  ahora. 

Teresita.     Más,  más,  más. 

Jaime.     Más,  más,  más. 

Candidita.  Adiós,  Jaime;  adiós,  Teresita.  Te 
envidio  sin  reservas. 

Don  Abel.     Niña,  vamonos  nosotros  también. 

Marta.     Vamonos,  tío. 

Teresita.     ^Tan  pronto? 

Don  Abel.  Doña  Josefa,  no  le  digo  a  usted 
nada;  don  Pablo,  a  usted  tampoco  le  digo  nada. 

Marta.     Adiós,  don  Pablo;  adiós,  doña  Josefa. 

Don  Pablo.     Adiós,  muchacha. 

Doña  Josefa.     Adiós,  Martita. 

Don  Abel.  Teresita,  no  te  digo  nada;  Jaime, 
a  usted  tampoco  le  digo  nada. 

Jaime.  (Es  claro:  ¡como  que  no  se  le  ocurre 
nada!) 

Marta.     Teresita,  mil  felicidades. 

Teresita.     Adiós.  ¿Qué  ha  habido  de  eso? 

Marta.     Ya  hablaremos  después. 

Requejo.  Conque  salud,  si  es  posible,  y  pros- 
peridad, en  la  que  no  creo.  Paciencia  y  aguantar 
los  palos. 

Teresita.     ¿Quiere  usted  irse,  majadero? 

Requejo.  Los  más  oportunos  son  los  que  os 
han  regalado  cuchillos. 
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Jaimk.     ¡Muchas  graciasl 
Requbjo.     Mi  regalo  será  un  revólver. 
Teresita.     Jesús! 

Doña  Josefa.     ¿Acaba  usted  de  largarse,  hom- 
bre de  Dios? 
Requejo. 

Que  ¡a  mayor  belleza 
se  casa  para  ver  a  su  marido 
hecho  un  tronco  y  dormido 
con  gorro  de  algodón  en  la  cabeza. 

Don  Pablo.     ¡Fuera!  ¡fuera  de  aquíRequejol 

Doña  Josefa.     ¡Fuera! 

Marta,  Teresita,  Candidita  y  Jaime.  ¡Fueral 
¡fuera!  ¡A  la  calle! 

Don  Pablo.  ¡A  la  calle  este  tío  gordo  de  la 
mala  sombra ! 

Requejo.  Señores,  tanto  honor...  Vase  por  la 
puerta  del  foro,  envuelto  entre  todos  y  en  medio  de 
la  gritería  general. 

Quedan  en  ¿a  escena  doña  Josefa,  Jaime  y  Leo- 
poldo. Jaime  va  también  a  despedir  a  ios  amigos, 
a  tiempo  que  ve  a  Leopoldo  y  se  detiene  contem- 
plándolo. 

Jaime.     ¿Qué  le  pasa  a  ése? 

Doña  Josefa.     Es  verdad. 

Jaime.     ¿Qué  te  ocurre,  chico? 

Dona  Josefa.     ¿Qué  le  sucede  a  usted? 

Leopoldo.  Nada:  que  parezco  un  hombre  y 
soy  un  asno.  Despidiéndose.  Doña  Josefa...  Jaime... 
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|Abur!  Un  millón  de  venturas  en  esta  vida  y  en  la 
otra.  Mañana  me  voy  de  Madrid. 

Doña  Josefa.     ^Adonde? 

Leopoldo.     ¡Al  mar! 

Jaime.     ^A  pintarlo? 

Leopoldo.     ¡A  tirarmel 

Jaime.     Chico,  gestas  loco? 

Leopoldo.  Loco  completamente.  Adiós.  Vase 
de  estampía  por  la  puerta  del  foro. 

Jaime.  En  broma  lo  dice,  pero  en  su  vida  ha 
dicho  una  verdad  como  ésa.  Al  encaminarse  hacia 
el  foro  se  fija  en  que  las  figuras  de  las  columnas 
están  cambiadas  y  suelta  un  temo.  ¡Caramba!  ^otra 
vez?  ¡Esto  ya  es  que  se  quieren  divertir  conmigo! 

Doña  Josefa.     ^Qué  dices,  hombre? 

Jaime.  ¡Que  me  cambian  estas  dos  figuras  a 
cada  instante!  Trocándolas  el.  ¡Y  a  mí  me  da  la 
gana  de  que  ésta  esté  aquí  y  ésta  esté  aquí!  ¡Ea! 

Doña  Josefa.     Pues  no  hay  más  que  hablar. 

Vuelve  Teresita,  sofocadisima,  por  la  puerta  del 
foro. 

Teresita,     ¡Ay!...  ¡ayl... 

Jaime.     ^Qué  es  eso,  corazón? 

Doña  Josefa.     ^Qué  es  eso,  hija? 

Teresita.     Me  da...  me  da  el  ataque. 

Jaime.     Pero  ^qué  ha  sido  ello? 

Tfresita.  ¡Una  barbaridad  muy  gorda  que 
Requejo  me  ha  dicho! 

Jaime.     Ahora  verá...  Corre  hacia  el  foro. 

Teresita.    No,  no,  no,  Jaimito;  no  vaya  a  volver 
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Lle^a  oportunamente  don  Pablo. 

Don  Pablo.     ¿Adonde  vas,  hombre? 

Doña  Josefa.  A  ninguna  parte;  estáte  aquí. 
¿Se  fueron  ya  todos? 

Don  Pablo.     Todos. 

Teresita.  jAyl...  ¡ayl...  Me  da...  me  da...  lo 
estoy  viendo  venir... 

Jaime.     Vida  mía,  tranquilízate... 

Doña  Josefa.     Hija  mía,  por  Dios... 

Don  Pablo.     ¿Quieres  un  poquito  de  agua? 

Teresita.  Reparando  en  las  dos  figuras  del 
foro.  ¿Qué  es  eso?  ¿Quién  ha  puesto  así  las  figuras? 

Jaime.     ¡Ah!  pero  ¿eres  tú  la  que  las  cambia? 

Teresita.     jAh!  pero  ¿eres  tú? 

Jaime.     ¿Eres  tú? 

Teresita.     ¿Eres  tú? 

Van  al  foro,  y  corriendo  el  uno  detrás  del  otro 
de  columna  a  columna,  cada  cual  trata  de  colocar 
las  figuras  a  la  inversa  que  siempre. 

Jaime.     ¿Te  gustan  más  en  la  otra  forma? 

Teresita.     ¿Te  gustan  más  a  ti? 

Jaime.     Pues  a  tu  gusto,  a  tu  gusto... 

Teresita.     Pues  no,  señor;  al  tuyo... 

Jaime.     Pero  si  a  ti  te  agradan  más  así... 

Teresita.  Pero  si  tú  las  prefieres  del  otro 
modo... 

Jaime.  Que  no,  que  no,  que  no,  que  no,  que 
no... 

Teresita.  Que  sí,  que  sí,  que  sí,  que  sí,  que 
sí...  De  repente,  soltando  la  figura.  ;  Ay,  mamá! 
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Doña  Josefa.     ,iQué  te  pasa? 

Jaime.     ^Qyié  tienes? 

Teresita  empieza  a  hacer  visajes.  Todos  la  auxi- 
lian. 

Don  Pablo.     ¡Picaros  nervios! 

Doña  Josefa.  ¡Vaya  por  Dios  I  Sosiégate, 
hija . 

Jaime.     ¡Ay,  Jesús!  ¡Ay,  Jesús! 

Doña  Josefa.     Teresita,  hija... 

Teresita.  Dando  chillidos.  ¡liiiiiiii!  ¡hiiiiiiil 
¡hiiiiiii! 

Jaime.  Atribulado.  ¡Ay,  por  Dios!...  [Un  médi- 
co!... Leopoldo  es  algo  médico... 

Doña  Josefa.     No  hace  falta. 

Jaime.  Sí,  sí...  yo  lo  llamo...  Se  aso7na  al  bal- 
cón y  grita:  \hQ:o^o\áo\  ¡Sube! 

Don  Pablo.     No  alarmes,  hijo. 

Doña  Josefa.     Si  esto  pasa  en  seguida... 

Jaime.     ¡Sube!  ¡sube!  ¡sube,  por  Dios! 

Doña  Josefa.     ¿Quieres  callar,  escandaloso? 

Jaime.  Teresita  mía...  encanto...  gloria...  vuel- 
ve, vuelve  en  ti...  ¡No  vuelve!  ¡no  vuelve!  ¡Parece 
que  está  muerta!  Dando  gritos  de  dolor.  ¡Ay! 
¡ay!  ¡ay!... 

Doña  Josefa.  ¡Vaya  un  hombre  que  tenemos 
en  casa! 

Don  Pablo.     ¿No  hay  un  poco  de  éter? 

Jaime.     ¡No! 

Doña  Josefa.     ¿Y  tila? 

Jaime.     ¡Tampoco! 
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Don  Pablo.     ^Y  agua  de  azahar? 
Jaime.     jMenos!  ¡Si  aquí  no  hay  nada  más  que 
cuchillosl 

Doña  Josefa.     Ya  le  pasa...  ya  vuelve... 
Jaime.     ^Sí?  ^sí? 

Doña  Josefa.     Mírala...  mírala... 

Don  Pablo.     Sosiégate,  cálmate... 

Jaime.     ^Me  ves  ya,  Teresita? 

Teresita.  Sí...  Jaimito...  sí...  ^Te  he  dado  mu- 
cho susto? 

Van  acudiendo  precipitadamente^  por  la  puerta 
del  foro,  uno  detrás  de  otro  y  por  el  orden  que  se 
les  nombra,  Leopoldo,  Candidita,  Marta,  Roquito, 
Reqnejo  y  don  Abel,  todos  ellos  con  la  lengua  fila- 
ra, sin  poder  hablar  tina  palabra  y  respirando  con 
gran  angustia. 

Leopoldo.     ,jQué  es  eso? 

Jaime.     Nada,  nada... 

Caxdidita.     ^Qué  ocurre? 

Doña  Josefa.     Nada  ya... 

Marta.     ¿Qué  hay? 

Roquito.     ¿Qué  sucede? 

Jaime.     Nada,  nada  ya... 

Doña  Josefa.     Un  ataquillo,  pero  ya  pasó... 

Requejo.     ¿Qué  ha  sido? 

Teresita.     Un  susto... 

Don  Pablo.     Nada  ya... 

Doña  Josefa.     Tranquilícense  ustedes... 

Teresita.     No  ha  sido  nada,  nada... 

Doña  Josefa.     Nada,  nada,  nada... 
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Mientras  todos  los  recién  llegados,  sentándose 
donde  buenamente  pueden,  resuellan  fatigosamente, 
Jaime  saca  su  librillo  de  apuntaciones  y  escribe: 
Jaime.  «Éter,  tila  y  agua  de  azahar.» 
Don  Abel,  más  fatigado  que  todos  juntos,  mues- 
tra bien  a  las  claras  que  las  va  a  liar  en  el  entre- 
acto. 


FIN   DEL    ACTO    PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  primero,  año  y  medio  des- 
pués. Leves  alteraciones  en  la  colocación  de  los  mue- 
bles, y  algunos  cuadros  y  baratijas  más.  Al  foro,  en  la 
pared,  la  trompetilla  de  un  tubo  acústico  que  se  supone 
que  comunica  con  el  cuarto  inferior.  Es  por  la  mañana. 


La  escena^  sola.  Suena  varias  veces  el  pito  del 
tubo  acústico  y  con  acentos  de  angtistia,  y  sale  Ra- 
mona por  la  puerta  del  foro. 

Ramona.  ^Qué  querrá  el  señor?  Desde  que  se 
mudó  al  tercero  y  le  pusieron  este  aparato,  nos 
trae  locos.  Hablando  y  escuchando  por  la  trompe- 
tilla. ^Quién  es.^..  ^Qué.^..  — :No,  señor,  no  han 
salido.  — ^Va  usted  a  subir?  — Bueno,  yo  se  lo 
diré  a  la  señorita.  Vctse  por  la  puerta  de  la  iz- 
quierda. Queda  la  escena  sola  unos  momentos. 

Tere  sita  y  Jaime  hablan  dentro. 

Jaime.     ^- Vamos  a  recibir  al  viejo? 

Teresita.     j' Vamos  a  recibirlo,  gloria? 

Jaime.     ^Vamos  a  cantarle  los  lobitos? 

Teresita.  ¿Vamos  a  cantárselos?...  ¡Ajajayl 
¡qué  rico  eresl... 

Salen  por  la  puerta  de  la  izquierda  los  dos.  Te- 
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resita  trae  en  las  manos,  levantándolo  y  haciendo' 
le  fiestas,  a  Teodomirín,  ei  primer  fruto  de  su  ma- 
trimonio, vestido  ya  de  7tagüillas.  Jaime  viene  de- 
lante de  ella,  andando  de  espaldas  y  mostrándole 
sii^  manos  al  niño  en  infantil  y  constante  voltear, 
mientras  le  canta  lo  que  signe.  Cruzan  la  escena  y 
se  van  por  la  puerta  del  foro,  hacia  la  derecha, 
repitiendo  el  canto, 
Jaime. 

Cinco  lobitos  tenia  una  loba, 
cinco  lobitos,  detrás  de  una  toba; 
cinco  tenía  y  cinco  criaba 
y  a  todos  cinco  tetita  les  daba. 

Vuelve  a  quedar  la  escena  sola.  A  poco  se  oye 
dentro  a  don  Pablo  que  besa  y  le  hace  fiestas  a 
Teodomirito,  acompañado  en  ello  por  los  papas,  y 
en  seguida  salen  todos  por  la  puerta  del  foro. 

Don  Pablo.  ^Ouién  es  tu  padrino,  •  granuja? 
¿Quién  te  quiere  a  ti? 

Teresita.  Su  mamá,  su  mamaíta  lo  quiere 
más  que  nadie;  ¿'verdad,  cielo? 

Jaime.  |Ay,  qué  tunantillo  es,  qué  tunantillo 
esl  ¡Rey  de  la  casa! 

Don  Pablo.     [Mira  cómo  se  ríe  el  picarónl 

Jaime,     jji,  ji,  ji!... 

Teresita.  Me  lo  como,  me  lo  como,  me  lo 
como... 

Viene  por  la  puerta  de  la  izquierda  doña  Jose- 
fa, a  completar  el  «.cuadro  de  familia)^. 
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Doña  Josefa.  ¿Se  comen  a  mi  niño?  ¿Se  lo 
comen?  ¿Quién  es  ese  pillo?  ¡Ven  acá  tú,  con  abue- 
lita,  ángel! 

Teresita.  Dándole  el  niño.  ¿Sabe  usted  que 
pesa,  mamá? 

Doña  Josefa.  ¡Ea,  ca,  ea,  ea!...  ¿Qué?  ¿Va  a 
dormir  el  lucerito  de  la  mañana? 

Jaime.  No,  no,  que  no  duerma,  por  Dios,  que 
luego  de  noche... 

Teresita.  ¡Ay,  qué  noche  nos  ha  dado  el 
muy  lloroncetel...  (Lloroncete!...  ¡lloroncetel... 
(lloroncete!... 

Don  Pablo.  Desde  abajo  lo  he  estado  oyen- 
do yo...  No  toqué  el  pito  porque  era  casi  el  ama- 
necer. 

Doña  Josefa.  Mira  qué  atención  pone:  pare- 
ce que  se  está  enterando. 

Teresita.  Es  que  tiene  este  chiquillo  cosas 
que  no  son  propias  de  su  edad. 

Jaime.  Ya  dice  que  no  y  que  si  con  la  cabe- 
cita... 

Teresita.  Y  se  le  pregunta:  ¿cuánto  me  quie- 
res? Y  abre  los  bracitos  así... 

Don  Pablo.  ¡Qué  mono!...  Mostrándole  uno 
por  uno  ¡os  dedos  de  una  mano.  Teodomirillo:  éste 
puso  un  huevo,  éste  lo  puso  a  asar,  éste  le  echó 
la  sal,  éste  lo  meneó  y  este  picarillo  gordo  se  lo 
comió... 

Jaime.     ¡Ji,  ji,  ji! 

Teresita.     ¡Gloria  de  su  madre! 
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Doña  Josefa.  Vamos  a  perder  la  cabeza  con 
este  diablillo. 

Teresita.     Déselo  usted  al  ama,  no  llore. 

Doña  Josefa.     Llamando.   ¡Raimunda!    ¡Ama! 

Teresita.  Si  no  tuviera  tan  buena  leche,  la 
echaba  a  la  calle.  Es  más  remolona  y  más  bestia... 
¡Ama!  ¡Raimundal 

Sale  Raimunda  por  la  puerta  de  la  izquierda^ 
gruñe  que  gruñe  y  con  cara  de  pocos  amigos. 

Doña  Josefa.     Tome  usted. 

Teresita.  Y  cuidadito  con  llevárselo  a  la  co- 
cina, que  se  le  agarra  a  la  gargantita  el  aceite. 

El  Ama  gruñe. 

Jaime.  Y  nada  de  asomarse  al  balcón,  no  ten- 
gamos una  desgracia. 

El  Ama  vuelve  a  gruñir. 

Teresita.  ¡Ay,  por  Dios,  no  lo  pienses  si- 
quiera! 

Don  Pablo.  Cántele  usted,  cántele  usted 
mucho. 

Gruñe  otra  vez  el  Ama. 

Doña  Josefa.  Y  no  se  ponga  usted  en  las  co- 
rrientes. 

Jaime.     Ni  junto  al  gato,  que  le  tiene  envidia. 

Teresita.  Y  déle  usted  un  pechito  ahora,  que 
el  angelito  lo  está  deseando. 

Vase  Raimunda  por  donde  llegó.,  sin  dejar  sus 
gruñidos. 

"     Don  Pablo,     i  Qué  agradable,  qué  simpática  y 
qué  comunicativa  es  esa  señora! 
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Tkrbsita.  jAy,  papá,  calle  usted,  por  Dios, 
que  puede  enterarse  y  darnos  un  disgusto! 

Jaimb.  Le  pasamos  carros  y  carretas,  pero  no 
hay  más  remedio. 

Tbresita.     Nos  lo  está  criando  muy  gordo. 

Doña  Josefa.  Esa  es  la  verdad:  ella  será  una 
muía,  pero  ai  chiquillo  da  gozo  verlo. 

Don  Pablo.  ^Quién  dice  lo  contrario?  El  chi- 
quillo es  un  rollito  de  manteca. 

Teresita.     Tan  sonrosadito...  tan  mono... 

Jaime.     Las  carnecitas  tan  apretadas... 

Teresita.  Con  súbito  arranque  de  enttisiasmo 
y  de  ainor  maternal.  ¡Hiiii!  ¡Gloria  mía!  ¡encanto! 
¡cielo!  ¡paraíso!  ¡Hiiii!  Le  voy  a  dar  un  beso  aho- 
ra mismo.  Echa  a  correr  hacia  la  puerta  de  la  iz- 
quierda y  se  va  por  ella. 

Jaime.  Y  yo,  otro,  y  yo,  otro.  Vcíse  detrás  de 
Teresita. 


Don  Pablo.  ^Ha  visto  usted  cómo  anda  esta 
gente? 

Doña  Josefa.  Es  que  éste  es  el  último  cuarto 
de  la  luna  de  miel.  Advirtiéndole  a  usted  que  yo 
ando  peor  que  ellos. 

Don  Pablo.     Y  yo  peor  que  usted  todavía. 

Doña  Josefa.  ¿Quiere  usted  creer  que  me  es- 
tán entrando  ganas  de  ir  a  darle  un  beso  también? 

Don  Pablo.     ^Por  dárselo  o  por  recibirlo? 
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Doña  Josefa.     Por  las  dos  cosas. 

Don  Pablo.  Para  que  sea  completo, ^verdad?... 
Sí,  porque  los  besos  sin  contestación  son  poco 
menos  que  una  cosería...  ^Se  acuerda  usted? 

Doña  Josefa.  ^Quiere  usted  callar,  ciruela 
pasa?  (Que  siempre  ha  de  tener  usted  ganas  de 
fiesta? 

Don  Pablo.  ^No  ve  usted  que  me  quedo  siem- 
pre con  las  ganas,  señora? 

Doña  Josefa.  Prestando  atención  hacia  la  iz- 
quierda. ^'Oye  usted,  don  Pablo?  ¡Se  lo  están  co- 
miendo a  caricias!  ¡Ayl  ¡Quién  lo  viera  hecho  un 
hombrel 

Don  Pablo.  Esa  es  la  mía;  eso  es  lo  que  a  mí 
me  quita  el  sueño...  ^Para  qué  será  uno  abuelo  a 
esta  edad? 

Doña  Josefa.  ¡Porque  este  mundo  está  como 
Dios  quiere!...  Debía  una  tener  los  nietos  a  los 
veinte  años. 

Don  Parlo.  ¡Eso  es!  ¡Aunque  hubiese  que 
pedir  a  la  novia  con  niñera! 

Doña  Josefa.  Perdemos  los  estribos  en  ha- 
blando de  Teodomirín. 

Do:^  Pablo.  También  ha  tenido  un  poco  de 
guasa  el  bautizarlo  con  ese  nombre. 

Doña  Josefa.     ¡El  de  mi  marido,  don  Pablo! 

Don  Pablo.  ¡Doña  Josefa,  ya  lo  sé!  Y  reco- 
nozco que  no  está  mal  que  se  llame  don  Tcodo- 
miro  un  señor  como  su  difunto  de  usted,  que  era 
bolsista  y  que  estaba  gordo...   ¡Pero  mire  usted 
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que  ponerle  don  Teodomiro  a  un  niño  de  esa  edadl 

Doña  Josefa.  ¡Lo  menos  que  se  figfura  usted 
es  que  mi  esposo  nació  ya  bolsista  y  con  panza!... 

Dos  Pablo.  Riéndose.  ^Sabe  usted  que  pare- 
ce que  jugamos  a  los  disparates? 

Do.ÑA  Josefa.     Sí  que  tenemos  buen  humor. 

Don  Pablo.     Señal  de  que  estamos  satisfechos. 

Doña  Josefa.  Es  la  alegría  de  aquéllos,  que 
viene  hasta  aquí. 

Don  Pablo.  Porque  sabe  que  de  nosotros  ha 
salido,  y  le  gusta  darse  una  vueltecita  por  su 
casa. 

Doña  Josefa.  Mire  usted,  abuelo:  cada  beso 
que  le  dan  al  nieto  me  parece  que  me  lo  dan  a  mí. 

Don  Pablo.  |Y  se  lo  dan  a  usted,  qué  duda 
cabe!  ¡Por  tabla,  pero  se  lo  dan  a  usted! 

Doña  Josefa.  ¿Y  qué  será  que  a  ninguno  se 
quiere  como  al  último.^ 

Don  Pablo.  Muy  sencillo.  Uno  siente  que  esto 
se  va,  que  la  entrega  de  un  momento  a  otro,  y 
todo  el  cariño  que  le  queda  en  el  corazón  quiere 
echárselo  encima  al  nieto. 

Doña  Josefa.  Puede  que  sea  así;  pero  a  mí  no 
me  hace  gracia  emprender  el  viaje  tan  pronto;  no 
me  asuste  usted. 

Don  Pablo.  ¡Ah!  pero  ^usted  se  figura  que 
para  mí  es  un  confite  la  noticia? 

I^oÑA  Josefa.  ^No,  verdad?  Pues  le  prevengo 
a  usted  una  cosa,  consuegro. 

Don  Pablo.     Diga  usted,  consuegra. 
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Doña  Josefa.  Que  usted  las  lía  primero 
que  yo. 

Don  Pablo.  ^^í,  eh?  Pues  que  sea  enhorabue- 
na, porque  va  usted  a  durar  más  que  una  taza  rota. 

Doña  Josefa.  ¿Tanta  cuerda  tiene  usted,  don 
Pablo.? 

Don  Pablo.  Cuando  yo  le  digo  a  usted  que 
esté  tranquila...  Ya  hablaremos  dentro  de  trein- 
ta años. 

DoxA  Josefa.  ^jDentro  de  treinta  años?  ¡Aho- 
ra sí  que  jugamos  a  los  disparatesl 

Los  dos  sueltan  la  risa. 


Vuelve  Tercsita  con  Jaime. 

Teresita.  Estaba  agarrado  al  pecho  como  una 
fierecilla,  y  me  ha  echado  una  mirada  con  el  ra- 
billo del  ojo,  ¡de  lo  más  inteligente! 

Jaime.  Limpiándose  la  cara  con  el  pañuelo.  A 
mí  me  ha  llenado  toda  la  cara  de  babitas...  ¡Ji, 
ji,  ji!... 

Don  Pablo.  Teresa,  toma.  Le  da  dos  monedi- 
tas  de  ciftcuenta  céntimos. 

Teresita.  | Ay,  papá,  muchas  gracias!  A  Jaime. 
Mira:  dos  moneditas  más.  A  doña  Josefa.  Mamá, 
otras  dos  moneditas.  Depositándolas  en  una  alcan- 
cía que  hay  en  el  foro  sobre  un  mueble.  Para  librar 
de  quintas  a  mi  Teodomirín. 

Doña  Josefa.     Si  es  que  no  se  libra  por  la  talla. 
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Don  Pablo.  Por  la  talla  no  se  libran  ya  más 
que  los  jorobados.  Y  mi  nieto  va  a  ser  un  real 
mozo. 

Jaimb.     Pero  se  puede  librar  per  el  número. 

Terbsita.  ¡Ca!  Será  muy  desgraciado  en  el 
juego,  porque  tendrá  mucha  suerte  en  los  amores. 

Jaime.     Como  yo,  como  yo...  Ji,  ji,  jil 

1  EREsiTA.     Y  como  yo. 

Jaime.     He  tenido  yo  más,  chachita. 

Teresita.     No,  no,  no,  que  he  tenido  yo  más. 

Doña  Josefa.  Bueno,  vamos  a  dejar  los  mi- 
mos ahora,  que  hay  varias  cositas  que  hacer.  A 
Teresa.  ^Le  has  escrito  a  tu  tío? 

Teresita.  Sí.  Sobre  tu  mesa  tienes  la  carta, 
Jaimín,  para  que  luego  le  pongas  los  acentos. 

Jaime.     ¿Le  has  puesto  tú  las  comas? 

Teresita.  Sí;  a  mi  modo:  una  palabra  sí  y 
otra  no. 

Don  Pablo.     Parecerá  la  carta  un  hormiguero. 

Dona  Josefa.     Y  ¿'qué  le  dices  a  tu  tío? 

Teresita.  Nada  de  particular:  que  aún  no  ha 
venido  la  visita  que  nos  anuncia. 

Jaime.  Más  que  a  un  dolor  le  estoy  yo  temien- 
do a  esa  visita. 

Don  Pablo.     ¿Ustedes  los  conocen? 

Doña  Josefa.  De  una  temporada  que  estuvi- 
mos en  Majalandrín  con  mi  hermano.  Es  un  ma- 
trimonio de  sainete,  pero  inofensivo.  A  él,  no  sé 
por  qué,  le  llaman  los  chicos  del  pueblo  Tiburón^ 
y  creo  que  se  pone  por  las  nubes. 
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Jaime.  |.\y,  Tiburón!  Eso  tiene  gracia...  ¡Ti- 
buró ni 

Teresita.     Las  cosas  de  los  pueblos. 

Don  Pablo.     ¿Flan  llamado,  tú? 

Jaime.     Sí. 

Doña  Josefa.     ^Quién  será  ahora? 

1  EKEsiTA.    ¡Requejol  No  hay  mucho  que  pensar. 

Don  Pablo.  Pero  ¿es  que  vamos  a  tener  Re- 
quejo  a  diario? 

Jaime.  Y  ¿qué  remedio  queda?  jA  mí  ya  no 
me  falta  más  que  pegarle  un  tirol 

Dona  Josefa.     ¡Pues  pégaselo! 

Teresita.  Y  vendrá  a  almorzar.  Y  es  un  su- 
cio en  la  mesa. 

Doña  Josefa.  Y  fuera  de  la  mesa  también  es 
un  sucio. 

Teresita.  Vamos,  a  mí  me  pone  nerviosa  ese 
hombre.  No  quiero  verlo,  no  quiero  verlo,  no 
quiero  verlo.  Se  va  por  la  puerta  de  la  izquierda 
presurosamente. 

Doña  Josefa.  Ni  yo  tampoco,  porque  me  voy 
a  descarar  con  él.  Vase  detrás  de  Teresita.  ¡Jesús! 
¡qué  postilla! 

Jaime.     ¿Ve  usted? 

Don  Pablo.  Ya,  ya  veo.  Les  sobra  razón,  ^eh? 
Ha  toniado  de  apeadero  la  casa. 

Aparece  Requejo  por  la  puerta  del  foro  y  todo  sal- 
picado de  barro. 

Requejo.  Hola,  Jaime;  ¿tienes  ahí  un  cepillo, 
que  mira  cómo  me  ha  puesto  un  coche? 
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Jaíme.     (¡Me  alegro!) 

Requejo.     a  punto  de  cogerme  estuvo. 

Don  Pablo.  (¡Así  te  coja  la  máquina  de  api- 
sonar, sinvergüenza!) 

Jaime.     Espere  usted  a  que  se  seque  un  poco. 

Requejo.     Mejor  es.  Cliico,  vengo  a  almorzar. 

Jaime.     ¡Caramba! 

Requejo.  Y  a  desayunarme  primero.  A  estas 
horas — las  doce  son — no  ha  entrado  en  mi  cuer- 
po ni  agua.  Puedo  cantar  misa. 

Do.N  Pablo.  Hombre,  y  ^cómo  no  ha  tomado 
usted  cualquier  cosilla  por  ahí? 

Requejo.  ^Usted  sabe  con  el  humorcito  que 
he  salido  yo  de  mi  casa.^  Van  ustedes  a  ver  qué 
escena... 

Don-  Pablo.  No,  señor;  no  vamos  a  verlo.  Si 
empieza  usted,  me  largo. 

Requejo.     ¡Un  capricho  de  Goya!...  Mi  mujer... 

Don  Pablo.     ¡Caray  con  el  hombre! 

Jaime.     ¡Que  no  queremos  oír  calamidades! 

Requejo.     ¡Señor,  si  para  mí  es  un  desahogo! 

Don  Pablo.  ¡Justamente!  ¡es  un  ¿hsahogo  co- 
mo no  hay  ejemplo!  ¡Porque  se  está  mal  en  la 
propia  casa,  venir  a  molestar  a  la  ajena! 

Requejo.  Es  que  usted  no  se  puede  imagi- 
nar... ¡Si  aquello  es  el  delirio,  don  Pablo!  ¡Calcu- 
len ustedes  que  mi  suegra,  de  remate  ya,  está  es- 
cribiendo un  folleto  anarquista  y  me  llena  la  casa 
de  compañeros!  El  compañero  IMrez,  el  compañe- 
ro Sánchez...  ¡Y  el  compañero  Gómez  se  llevó  el 
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otro  día  un  par  de  botas  de  mi  mujer!  Cuestión 
de  ideas. 

Don  Pablo.  ¡Canasto,  pues  con  meterla  en  un 
manicomio,  despacha  usted! 

Requejo.  ¡No  la  toman!  ¡Me  dicen  que  está 
cuerda!  ¡Vamos,  hombre!  ¡  v'  se  pasa  los  días  dan- 
do gritos  y  tirando  de  pluma,  y  las  noches  inven- 
tando explosivos!  ¡No  hay  manera  de  coger  el  sue- 
ño! Por  supuesto,  que  el  que  va  a  volar  la  casa 
soy  yo. 

Don  Pablo.  ¡Me  alegraré  mucho!  ¡Sobre  todo 
si  procura  usted  que  le  coja  dentro!  l^ase  por  la 
puerta  del  foro ^  hacia  la  derecha. 

Requejo.  ¡Qué  impertinentes  se  ponen  las 
personas  de  cierta  edad!  Aunque  sea  tu  padre,  no 
dejarás  de  reconocer  que  eso  no  se  le  dice  a  nin- 
guna persona  decente. 

Jaime.      ¡Ah!  no;  a  ninguna  persona  decente. 

Requejo.  Celebro  que  estés  de  parte  mía.  Voy 
al  comedor  a  tomarme  cualquier  futesilla  antes 
que  almorcemos. 

Jaime.     En  el  comedor,  lo  que  es  ahora... 

Requejo.  Yo  buscaré,  yo  buscaré;  no  te  mue- 
vas... ¡O  hay  confianza  o  no  hay  confianza!  Vase 
por  la  puerta  del  foro^  hacia  la  izquierda. 

Jaime.  ¡Hay  demasiada  confianza,  córcholisl 
Se  queda  cruzado  de  brazos  viéndolo  irse.  Bueno, 
y  ^qué  hago  yo  con  ese  hombre.?*  Luego  Teresita 
se  enfada,  pero  ¿qué  hago  yo.'  Nada,  que  le  voy  a 
meter  dos  cerillas  en  una  albóndiga...  y  pase  lo 
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que  pase.  \E\  envenenamiento:  no  queda  otro  re- 
curso 1  Se  sienta  en  el  sofá  y  se  recuesta  un  poco. 
|Ay!  ¡  )e  qué  buena  gana  descansaría  un  ratillo!... 
El  heredero  me  trae  como  un  sereno:  teniendo 
que  dormir  de  día...  Bostezando  y  desperezándose. 
¡Aaaaaahl  Cierra  los  ojos,  decidido  a  echar  tin  sue- 
ñecillo. 


Presentase  de  improviso  Leopoldo  en  la  puerta 
del  Joro. 

Leopoldo.     ¿Se  puede? 

Taime.     (¡Por  vida!...)  ¿Quién?  Se  levanta. 

Leopoldo.     Un  amigo. 

Jalme.     |Leopoldo! 

Leopoldo.     ¡Jaimel 

Se  abrazan. 

Jaime.     ¿Cuándo  has  llegado? 

Leopoldo.  Anoche.  ¡Qué  gordo  estásl  Chico, 
iqué  bien  sienta  esta  vidal 

Jaime.     Al  pelo,  ya  lo  ves. 

Leopoldo.     ¿Y  a  mí,  cómo  me  encuentras? 

Jaime.  Como  siempre.  Un  poce  más  tostado 
del  sol,  pero  como  siempre. 

Leopoldo.     ¿Y  Teresita? 

Jaime,  j  Ay,  Teresita!...  Teresita  no  se  parece 
a  nada...  Me  tiene  loco,  loco...  jSe  me  ha  puesto 
más  redondita  y  más  mona!...  ¡Ji,  ji,  jil  Voy  a  lla- 
marla y  la  verás,  que  ha  de  alegrarse  mucho. 
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Leopoldo.  A  tu  padre  lo  he  visto  en  la  es- 
calera. 

Jaime.  Vive  aquí  abajo.  En  cuanto  instalaron 
el  ascensor,  le  faltó  tiempo  para  mudarse  cerca 
de  nosotros.  Llamando.  ¡Teresa!  ¡Teresital  ¡Ven! 
¡Verás  quién  está  aquíl 

Leopoldo.      De  seguro  que  no  imagina... 

Jaime.  ¡Ni  ella  ni  nadiel...  Vaya,  vaya  con  Leo- 
poldo... 

Sale  Teresita  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Tekesita.     ¡Leopoldo! 

Leopoldo.     ¡1  eresita! 

Teresita.  ¡En  quien  menos  pensaba  yo!  ^Có- 
mo estamos? 

Leopoldo.  No  estamos  mal...  A  usted  ya  la 
veo  inmejorable... 

Jaime.  ^Verdad  que  se  me  ha  puesto  todavía 
más  guapa? 

Teresita.     ¡Calla,  tonto!  Siéntese  usted. 

Se  sientan  los  tres. 

Leopoldo.     ¿Y  su  mamá,  Teresa? 

Teresita.  Hecha  una  pollita  de  quince  años. 
Ahora  saldrá.  Está  durmiendo  a  Teodomiro. 

Leopoldo.  ¡Ay!  ¡F.s  verdad!  ¡que  no  he  pre- 
guntado por  el  primogénito!  Ko  se  enfaden  us- 
tedes... 

Jaime.  ¡Leopoldillo,  un  encanto,  una  gloria! 
Mostrándole  una  fotografía  que  lleva  en  ia  carte- 
ra. Míralo,  míralo;  el  otro  día  lo  retratamos. 

Teresita.     En  cuerecitos  vivos... 
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Jaimb.     No  le  falta  ningün  detallito...  |!i,  ji,  jü 

Leopoldo.  [Buena  persona!  iQué  simpático  y 
qué  bonito  es!  Por  supuesto,  que  de  tal  palo.  .  tal 
astilla.  Deben  estar  ustedes  orgullosos.  Le  devuel- 
ve el  retrato  a  Jaime. 

Teresita.  Muy  esponjada.  No  es  porque  sea 
hijo  mío... 

Jaime.     Nuestro,  nuestro... 

Teresita.  No  es  porque  sea  hijo  nuestro,  pero 
es  un  querubín.  Ya  lo  verá  usted  cuando  esté  dor- 
midito  del  todo. 

Jaime.     Vale  más  que  no  lo  duerman,  mujer. 

Teresita.     jY  si  tiene  sueño  el  rey  mío!... 

Jaime.  Sí,  pero  luego  de  noche  es  ella.  Se  co- 
loca en  la  cama  entre  los  dos,  ¿sabes.'*...  y  vengan 
cosquillitas,  y  venga  risa,  y  venga  juego,  y  tira  de 
aquí,  y  tira  de  allá,  y  no  hay  quien  cierre  un  ojo 
dos  minutos  seguidos. 

Teresita.  ^Y  a  ti  te  pesa?  (Mal  padre;  mons- 
truo! 

Jaime.     ¡Monstruo!  ¡monstruo  me  llama!...   ;Ji, 

ji-ji! 

Leopoldo.  Sois  un  matrimonio  ideal,  mo- 
delo. 

Teresita.  Luego,  Dios  nos  ha  mandado  ese 
capuUito... 

Jalme.  ¡y  que  ha  quedado  Dios  en  el  encargo 
de  que  no  sea  el  último!...  ¡Ji,  ji,  ji! 

Teresita.     Jaimito... 

Jaime.     Teresita... 
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Se  ríen  los  dos  y  Leopoldo  con  ellos. 

Leopoldo.  Vaya,  veo  que  han  resuelto  uste- 
des el  problema.  Los  envidio  con  toda  mi  alma. 

Tekesita.  Bueno,  ^y  usted?  Hablemos  de  us- 
ted ahora.  ^^Qué  aparición  es  ésta?  ^A  qué  vuelve 
usted  a  Madrid? 

Jaíme.     ^Vienes  acaso  a  la  Exposición?... 

Teresita.     Cuente  usted,  cuente  usted... 

Jaime.     ¡Vamos,  hombre! 

Leopoldo.     Suspirando.  ¡Ayl 

Jaime.     ¡Adiósl 

Tekesita.     ¿Suspiros?  ¡Malo!  Digo,  bueno. 

Leopoldo.  May  seno.  ^Quieren  ustedes  que 
les  diga  a  lo  que  he  venido  a  Madrid? 

Jaime.  Sí,  hombre;  pero  sin  tomarlo  en  ese 
tono  tan  lúgubre.  Ko  hace  falta. 

Leopoldo.     A  casarme  he  venido. 

Tekesita.     ^líola? 

Jaime.  ¿Hola?  Pues  sí  que  viene  a  la  exposi- 
ción... iJi,  ji,  jil 

Teresita.  Deja  los  chistes,  tonto.  Y  ¿con 
quien  va  usted  a  casarse,  se  puede  saber? 

Leopoldo.     Con  Marta. 

Teresita.     ¿Con  Marta? 

Jaime.     ¿Con  Marta? 

Leopoldo.  Alarmado.  ¡Qué!  ¿Ks  algún  desati- 
no que  yo  quiera  casarme  con  Marta? 

Teresita.  ¿Qué  ha  de  ser  desatino?  Al  contra- 
rio: nos  parece  muy  bien;  pero...  Vamos  por  partes: 
¿está  usted  seguro  de  que  Marta  piensct  en  usted? 
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Leopoldo.  Seguro:  por  lo  que  yo  he  pensado 
en  ella. 

Jaime.     A  Leopoldo.  Oye,  ¿la  llamo? 

Leopoldo.  ¿Cómo  la  llamo.^  i^2^^  quiere  decir 
eso? 

Teresita.  Pero  ¿no  le  ha  dicho  a  usted  Jaime 
que  Marta  vive  con  nosotros? 

Leopoldo.  Asustado,  temblón.  ¿Con  ustedes?... 
¿Marta?...  Y  ¿está  ahí?... 

Jaime.     Hombre,  no  te  asustes... 

Teresita.  I  stá  en  misa.  Como  tenemos  la 
iglesia  enfrente,  ella  sólita  atraviesa  la  calle. 

Leopoldo.  A  ver,  a  ver,  exph'quenme  uste- 
des... díganme  lo  ocurrido...  No,  no;  si  ya  noté  yo 
al  entrar  que  había  en  esta  casa  una  luz,  una 
transparencia  en  el  ambiente,  un  aroma...  un 
aroma... 

Jaime.  Eso  del  aroma  es  que  gastamos  un  di- 
neral en  papel  de  Armenia...  Con  esto  del  chico... 

Leopoldo.  ¿Quieres  tener  formalidad?  Teresi- 
ta, cuéiitemelo  usted  todo  ce  por  be. 

Teresita.  ¡Si  todo  es  nada!  ¿Usted  sabrá  que 
el  pobre  don  Abel  murió  el  mes  pasado? 

Leopoldo.  ¡Como  que  a  esa  noticia  obedece 
mi  regreso  a  la  Cortel 

Teresita.  Bueno;  pues  como  la  pobre  Martita 
vivía  sola  con  él,  se  quedó...  usted  lo  comprende- 
rá, Leopoldo... 

Jaime.     A  las  clemencias  del  cielo,  chico. 

Leopoldo.     Es  claro.  Lo  que  yo  imaginé. 
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Teresita.  y  mientras  unos  parientes  lejanos 
de  ella,  que  están  en  Lisboa,  no  resuelven  en  de- 
finitiva si  se  la  llevan  o  no  se  la  llevan,  nos  pareció 
lo  natural  traérnosla  a  casa. 

Leopoldo.      jCuánto  les  agradezco!... 

Jaime.     Y  nos  tiene  hechizados,  puedes  creerme. 

Teri-S[TA.  Es  de  una  delicadeza  que  encanta. 
Se  resistió  mucho  a  venir;  nos  hablaba  de  arreglar 
sombreros,  de  coser...  ¡Tobrecital 

Leopoldo.  ¡Ayl  Permítanme  ustedes  que  me 
desahogue:  ¡soy  el  hombre  más  grosero  de  es- 
píritu y  más  desconsiderado  que  hay  en  el  pla- 
neta! 

Jaime.     Tú  no  conoces  a  Requejo,  ^verdad? 

Leopoldo.  ¡Hombre,  deja  las  bromas!  Teresi- 
ta, Jaime,  amigos  míos:  ¿no  opinan  ustedes  que 
mi  deber  es  hablar  con  Marta,  pedirle  perdón, 
decirle  que  la  quiero  más  cada  día?  Aconséjenme 
ustedes,  ilumínenme,  que  en  este  paso  que  voy  a 
dar  está  mi  salvación  o  mi  ruina  completa.  ^Qué 
debo  hacer?  ¿Qué  hago? 

Llora  dentro  Teodoimríu ,  con  toda  ¡a  fuerza 
de  sus  pulmones  y  todas  las  galas  de  su  estilo. 
Oírlo  y  levantarse  como  por  resorte  Teresita  y 
Jainie  y  dejar  al  otro  con  la  palabra  en  la  boca, 
todo  es  uno. 

Teresita.     ¿A  ver?...  ¡iLlora  el  niño? 

Jaime.     ¿Llora  el  niño? 

Teresita.     ¡Ama!  ¡ama! 

Jaime.     Esa  mujer... 
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Teresita.  Ni  un  momenio  ^¡ulcIo  apartarme... 
Perdone  usted,  Leopoldo... 

Jaime.     Sí,  sí,  perdona,  chico... 

Teresita.  ^Qué  le  han  hecho  a  mi  rey,  qué  le 
han  hecho? 

Jaimb.  ^Quién  ha  sido  el  infame,  que  lo  voy  a 
matar? 

Se  van  los  dos  a  escape  por  ¡a  puerta  de  la  iz^ 
quierda.  Poco  después  se  oye  imis  lejos  el  llanto  del 
niñOt  hfista  que  se  pierde  por  completo. 


Leopoldo.  ¡ndose.   ¡Qué    eg^oístas  son 

los  dichosos!...  Lsios  padres  felices  no  tienen  en- 
trañas... Pasea.  Marta  aquí,  xMaita  aquí...  ¡Si  pa- 
rece providencial  todo  lo  que  ocurre!...  El  corazón 
me  va  a  saltar  del  pecho  de  un  momento  a  otro.. 
Y  ¿'qué  haré  yo?  ^Esperarla?  ^Irme?...  Viendo  a 
Martaj  que  llega  por  la  puerta  del  foro,  vestida  de 
negro,  con  gabán  y  veiito,  ■''io  en  una 

mano  y  un  rosario  envuelto  a  La  muñeca.   (¡Ahí) 
Queda  sobrecogido. 

Marta.  ^Eh?  Reparando  en  Leopoldo.  (¡Jesús, 
María!)  Baja  los  ojos  llena  de  emoción,  y  asi  perma- 
nece unos  instantes,  en  que  él  la  mira  sin  pestañear. 

Leopoldo.     ;Cómo  esta  usted,  Marta? 

Ma;  y  usted,  Leopoldo? 

Leopoldo.  ¿Le  sorprende  a  usted  encontrar- 
me, verdad? 
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Marta.     Sí;  no  esperaba... 
Pansa  breve. 

Leopoldo.  Por  su  tío  de  usted  no  le  pregunto 
porque  ya  he  sabido  que  se  murió. 

M^ARTA.       Sí. 

Leopoldo.  (¡Qué  bárbaro!  ¡Qué  estupidez  he 
dicho!)  Crea  usted  que  lo  he  sentido  con  toda  mi 
alma. 

Marta.  Gracias,  Leopoldo.  Con  permiso  de 
usted... 

Vase  por  la  puerta  de  la  izquierda.  Leopoldo  la 
ve  alejarse  emocionado. 

Leopoldo.  Estallando  en  locura  amorosa.  ¡Je- 
sús! ¡Jesús,  Dios  mío!  ¿Qué  ha  sido  esto?  ¿'Qué  to- 
rrente de  luz  es  este  que  se  me  ha  metido  en  el 
alma?  ¡Está  divina!  ¡encantadora!...  Ese  tiaje  ne- 
gro la  hermosea,  la  idealiza...  Aparece  Jaime  por 
la  puerta  del  foro.  ¡Jaime!  ¡abrázame! 

Jaime.     ¿Qué  te  sucede? 

Leopoldo.     ¡Abrázame!  ¡La  he  visto! 

Jaime.     ^La  has  visto? 

Leopoldo.     ¡Sí! 

Jaime.     Y  ¿crees  en  Dios? 

Leopoldo.  ¡Desde  luego!  ¡Si  supieras  qué  des- 
concierto hay  dentro  de  mí;  qué  derrumbamien- 
to de  las  mil  majaderías  que  me  cegaban,  de  to- 
das las  pequeneces  ridiculas  que  en  la  ausencia 
he  inventado  para  olvidarla!... 

Jaime.  Pero,  bueno,  no  te  exaltes,  oye:  ^qué 
piensas  hacer? 
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Leopoldo.     ¡Casarme  mañana! 

Ja  I  MR.  No  seas  loco,  por  Dios.  ^Has  hablado 
con  ella? 

Leopoldo.  Tres  palabras.  Y  le  he  dicho  cua- 
tro tonterías. 

Jaime.     ¿Nada  más? 

Leopoldo.  ¿Te  parecen  pocas?  Tú  me  conoces 
bien.  Escucha:  se  me  ocurre  una  idea  feliz. 

Jaime.     Lo  dudo. 

Leopoldo.     Le  voy  a  escribir  una  carta. 

Jaime,     jlíombre,  nol 

Leopoldo.     ¿Por  qué  no? 

Jaime.  Viviendo  aquí  con  nosotros,  siendo  tú 
amigo  nuestro,  pudiendo  hablarle... 

Leopoldo.  A  pesar  de  eso.  Estoy  más  segu- 
ro de  mi  pluma  que  de  mi  palabra.  Además,  es- 
cribiéndole yo,  le  doy  tiempo  para  que  medite  su 
respuesta;  evito  que  sea  un  chispazo  del  amor  pro- 
pio herido...  Me  volcaré  en  la  carta:  mojaré  la  plu- 
ma en  el  corazón...  La  haré  ver  mis  remordimien- 
tos crueles,  mi  cariño,  que  se  agranda  por  días- 
Llévame  a  tu  escritorio. 

Jaime.  Haz  lo  que  quieras,  hombre.  Después 
de  todo,  no  me  parece  mal. 

Leopoldo.  ;Es  esa  habitación  que  hay  a  la 
derecha,  según  se  sale? 

Jaime.     Sí. 

Leopoldo.  Pues  no  te  molestes.  Necesito  es- 
tar solo.  No  quiero  figuras  decorativas  ni  sombras 
chinescas. 
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Jaime.     Gracias. 

Leopoldo.     Hasta  luego. 

Jaime.     Oye. 

Leopoldo.     ,jQué? 

Jalme.     ^Tú  almorzarás  hoy  con  nosotros? 

Leopoldo.     ¡Yo  no  necesito  almorzar  hoyl 

Vas e  por  la  puerta  del  foro,  hacia  la  derecha. 

Jaime.  ¡Atiza!  Estoy  viendo  que  ése  se  pasa  el 
día  metido  en  el  despacho.  Sí;  porque  ningún  bo- 
rrador va  a  gustarle...  Allá  él...  A  mí,  por  de 
pronto,  que  me  entren  moscas...  Entornando  este 
balcón  un  poquillo  me  tumbo  en  el  sofá  y  des- 
canso aunque  sean  diez  minutos.  No  me  lo  impi- 
de nadie.  Cierra  las  puertas  del  balcón,  se  quita 
la  americana  y  se  tiende  a  la  larga  en  el  soja  del 
foro.  Si  no  hago  esto,  voy  a  pasarme  el  día  como 
los  abejorros,  tropezando  en  todas  las  paredes... 
I  Aaaaaaahl...vS'é'  queda  casi  instantáneamente  cuaja- 
do como  un  ángel.  A  poco  se  le  cae  un  brazo  y  se 
coloca  panza  arriba  en  actitud  nada  académica.  Lo 
que  agradece  el  cuerpo  un  descansillo...  por  pe- 
queño que  sea...  Resuella  fiierte,  ronca  algo  y  se 
entrega  a  todo  genero  de  libertades. 


Aparece  Ramona  en  la  puerta  del  foro,  con  dona 
Federica  y  don  Carmelo.  Son  los  de  Majalandrin,y 
está  todo  dicho.  La  señora  usa  «impertinentes»  y 
el  caballero  bolón  en  la  solapa.  Visten  con  preten- 
siones de  elegantes. 
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Ramona.     Pasen  ustedes. 

Don  Carmelo.  Tropezando  en  una  silla  ape- 
nas lle^a.  Cuidado,  Federica.  Pasa  con  la  señora 
al  primer  termino  de  la  derecha. 

Ramona.  ^Quién  ha  cerrado  aquí?  Va  al  bal- 
cón y  lo  abre.  Siéntense  ustedes,  que  voy  a  avi- 
sar a  los  señoritos.  Se  marcha  por  la  puerta  de  la 
izquierda. 

Doña  Federica.  Has  debido  darle  una  tarje- 
ta con  un  pico  doblado. 

Don  Carmelo.  Mujer,  por  Dios,  eso  es  en  las 
visitas  de  pésame.  No  acabas  de  aprender. 

Doña  Federica.  Oye,  yo  creo  que  la  hora  no 
será  inconveniente. 

Don  Carmelo.  Ya  me  he  cuidado  de  eso.  Es 
la  hora  de  rigor.  Da  media  vuelta  y  se  encuentra 
de  manos  a  boca  con  yanne  en  el  sofá.  Al  verlo 
corre  por  todo  su  cuerpo  un  sudor  frió.  Hubiera 
preferido  morirse  de  repente.  ¡Federical 

Doña  Federica.     Carmelo. 

Don  Carmelo.     ^Ves? 

Doña  Federica.  ¡Qué  atrocidad!  Pues  ^no  ase- 
gurabas que  era  la  hora  de  rigor.? 

Don  Carmelo.     No  me  reproches. 

Doña  Federica.     Tú  dirás  lo  que  hacemos. 

Don  Carmelo.  Hurgarle  no  le  hurgo,  ¿le  pa- 
rece que  toque  las  palmas  para  que  se  despierte  y 
nos  vea? 

Doña  F'ederica.     Mejor  es  otra  cosa. 

Don  Carmelo.     ^Mejor? 
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Doña  Federica.  Siéntate  aquí,  y  no  hemos 
visto  nada. 

Don  Carmelo.     ¡Bravo! 

Se  sientan  a  la  izquierda,  vueltos  de  espaldas  al 
sofá.  Jaime  ronca  fuerte. 

Doña  Federica.     Ni  hemos  oído  nada. 

Don  Carmelo.     Nada.  Ahí  viene  la  chica. 

Doña  Federica.     Ahora  es  ella. 

Don  Carmelo.     Yo  me  hago  el  chivo  loco. 

Se  pone  a  hacer  dibujos  en  el  suelo  con  el  bastón 
y  su  señora  con  la  sombrilla. 

Vuelve  Ramona  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Ramona.  El  señorito  debe  de  estar  en  el  des- 
pacho. Al  ir  hacia  el  foro  ve  a  Jaime  y  se  queda 
clavada.  ([Dios  mío!) 

Doña  Federica.  (Estoy  sudando  caldo  del  pu- 
chero.) 

Don  Carmelo.  Tarareando.  Lará,  lará,  lará, 
lará... 

Ramona.  (Lo  llamaré:  ^qué  voy  a  hacerle?)  Se- 
ñorito Jaime...  señorito  Jaime...  Gritando  al  ver 
que  no  se  despierta.  ¡Señorito  Jaime!  ¡Qué  están 
aquí  los  señores  de  Majalandrín! 

Jaime.  Sin  abrir  los  ojos  y  sin  hacerse  cargo  de 
la  situación.  ^Eh? 

Ramona.  ¡Que  están  aquí  los  señores  de  Ma- 
jalandrín! 

Jaime,     Diles  que  he  salido. 

Don  Carmelo.  Dándole  un  codazo  a  su  seño- 
ra. (¡Federica!) 
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Ramona,  i  ¡Virgen!)  Señorito,  SÍ  es  que  están 
aqui...  ¿no  se  ha  enterado  usted? 

Jaime.  Etf  el  mismo  estado.  |Que  se  vayan!  No 
tengo  ganas  de  recibir  paletos  ahora.  Da  nifulia 
vuelta  en  el  sofá. 

Don  C  Como  antes.  (¡Federical) 

Doña   I  ci^rKiCA.     (¡Carmelo'^ 

Ramona.     Despertando  a  Jú  •  fuerza, 

[Señorito,  por  Dios! 

Jaime.     ¿Quieres  dejarme? 

RamOxVA.     {Señorito! 

Don  Carmelo.  Levantándose  de  un  salto.  No 
le  moleste  más.  Nos  iremos. 

Se  levanta  también  doña  Federica. 

Jaime.  Incorporándose  aterrado  al  oír  la  voz 
de  don  Carmelo  y  poniéndose  de  pie  viiurto  de  ver- 
güenza. ¿Eh?...  ¿Cómo?...  ¡Ah!  Señora...  Caballe- 
ro... Ustedes  perdonen...  A  Ramona.  Mujer,  bien 
podías...  Reparando  que  está  en  chaleco.  (¡Uf!)  Se 
pone  la  americana  a  escape.  Bien  podías  haberme 
avisado  .. 

Ramona.      .  eñorito,  yo... 

Jaime.  Vete,  vete;  no  hables.  Vase  Ramona 
por  la  puerta  del  foro.  Estas  criadas...  Pero  sién- 
tense ustedes,  por  María  Santísima...  (¡Yo  mato  a 
Ramona!) 

Don  Carmelo.  Deploraríamos  haber  venido 
a  incomodar... 

Jaime,  j Calle  usted,  señor  mío!  ..  Niula  de 
eso...  Siéntense  ustedes...  Se  sienti  ,a- 
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landrin.  Tengo  la  manía  de  acostarme  a  descan- 
sar ahí...  Como  el  chico  nos  da  tan  malas  no- 
ches... (Me  parece  que  peor  es  meneallo.)  Pero 
^no  le  han  avisado  a  mi  mujer?  Va  a  la  puerta  de 
la  izquierda  y  grita:  ¡Teresal  ¡Ven,  hija  mía,  que 
tenemos  aquí  a  Tiburón! 

Don  Carmelo.     Levantándose.  ^Eh? 

Jaime.     (¡Adiós!  ¡le  he  llamado  por  el  mote!) 

Don  Carmelo.  ¿Ignora  usted  mi  apellido,  se- 
ñor caballero? 

Jaime.  (Éste  me  salta  un  ojo.)  No,  ¡qué  dispa- 
rate! sino  que...  que...  Vaya,  vaya...  Pero  senté- 
monos. Se  sientan.  (Van  dos  seguidas  que  ya,  ya.) 
Y  ¿qué  tal  el  viaje? 

Doña  Federica.     Bien.  En  primera. 

Jaime.  Conque  en  primera...  Bueno,  bueno... 
¿Por  mucho  tiempo  aquí? 

Don  Carmelo.     No;  nos  iremos  pronto... 

Doña  Federica.  Ya  ve  usted:  a  la  una  es  la 
mesa  redonda... 

Jaime.     Si  digo  en  Madrid,  señora  mía. 

Don  Carmelo.  ¡Ah!  (¡Qué  finura  de  ingenio 
hay  en  la  Corte!) 

Doña  Federica.  En  Madrid  estaremos  una 
semanita. 

Jaime.  Una  semanita...  Pausa  breve.  ¿Y  por 
allá,  bien? 

Don  Carmelo.     Bien,  sí,  señor. 

Jaime.     ¿El  tío,  bien? 

Doña  Federica.     Sí,  señor,  bien. 
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Jaimb.     ^Los  niños,  bien? 

Don  Carmelo.  Bien,  bien;  los  niños  están 
bien. 

Doña  Federica.  El  tío  nos  encargó  mucho 
que  viniéramos  a  visitar  a  ustedes... 

Jaime.  Je,  je...  (A  esta  señora  la  he  visto  yo 
por  una  perra  gorda.) 

Llcí^a  Teresita  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Teresit.\.  ^Cómo  vamos?  Doña  Fedrrica,  tan- 
tísimo gusto...  Don  Toribio... 

Don  Carmelo.     Don  Carmelo. 

Teresita.     ¡Don  Carmelo!...  «jQué  tal,  qué  tal?... 

Don  Carmelo.     Señora... 

Doña  Federica.     Señorita... 

Teresita.  Siéntense,  siéntense.  Se  sientan  to- 
dos.— A  Jaime^  bajo.  (Oye,  ^qué  trae  don  Carmelo 
en  la  solapa?  ¿Es  un  caramelo  de  los  Alpes?) 

Los  dos  sofocan  la  risa  con  gran  esfuerzo.  Pausa. 

Jaime.     Vaya,  vaya,  vaya... 

Teresita     ¿Por  mucho  tiempo  aquí? 

Don  Car.\ielo.  Aquí,  en  Madrid,  por  una  se- 
mana. 

Jaime.     Je... 

Teresita.     ¿Y  por  allá,  bien? 

Do.ÑA  Federica.     Bien,  sí,  señora. 
Teresita.     ¿El  tío,  bien? 

íJoN  Carmelo.     Sí,  señora,  bien. 

Teresita.     ¿Los  niños,  bien? 

Doña  Federica.  Bien,  bien;  los  niños  están 
bien. 
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Don  Carmelo.  El  tío  nos  encargó  mucho  que 
viniéramos  a  visitar  a  ustedes... 

Llega  también  por  la  puerta  de  la  izquierda  doña 
Josefa. 

Doña  Josefa.  '  ¡Hola,  hola!  ¡Cuánto  tiempo  sin 
vernosl  ^Cómo  sigue  usted,  Federica? 

Doña  Federica.     Bien,  ^y  usted? 

Doña  Josefa.     ^Y  usted,  Gundemaro? 

Don  Carmelo.     Carmelo,  señora. 

Doña  Josefa.  ¡Ay,  es  verdadl  ¡Qué  cabeza  la 
míal  Pero  siéntense  ustedes. 

Se  sientan  todos. 

Jaime.     Bueno,  bueno,  bueno... 

Doña  Josefa.     ^Mucho  tiempo  entre  nosotros? 

Doña  Federica.     Una  semanita. 

Doña  Josefa.     ^Por  allá  bien,  eh? 

Don  Carmelo.     Bien,  sí,  señora. 

Doña  Josefa.     ^Mi  hermano,  bien? 

Doña  Federica.     Sí,  señora,  bien. 

Doña  Josefa.     ^Los  niños,  bien? 

Don  Carmelo.  Bien,  bien;  los  niños  están 
bien. 

Doña  Federica.  Su  hermano  de  usted  nos  en- 
cargó mucho  que  viniéramos... 

Don  Carmelo.  ¡Ah,  es  clarol  Si  no,  nosotros 
no  hubiéramos  venido. 

Jaime.     Ustedes  siempre  vienen  a  su  casa... 

Don  Carmelo.  La  de  ustedes  en  Majalandrín, 
Larga  del  Boticario,  1 5... 

Teresita  y  Jaime  sofocan  nuevamente  la  risa. 
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Pausa,  Sonrisas  generales.  No  surge  una  idea  ni 
para  uv  remedio. 

Teresita.     Vaya,  vaya,  vaya... 

Doña  Josefa.     Bien,  hombre,  bien... 

Jaime.      ¡Caramba,  caramba,  caramba!... 

Don  Carmelo.  Pues...  el  tío  está  rabiando  por 
conocer  al  pequeñuelo  de  ustedes... 

Doña  Federica.     ^No  anda  por  ahí? 

Teresita.     Todavía  no  anda,  señora. 

Doña  Federica.     Tendría  gusto  en  verlo. 

Jaime.     ^Y  si  se  asusta? 

Don  Carmelo.     ^Eh? 

Teresita  y  Jaime  apenas  pueden  ya  tener  la 
risa. 

Doña  Josefa.  En  cuanto  ve  personas  extrañas 
se  asusta. 

Teresita.  Según  le  coge.  Llamaremos  al  ama 
a  ver.  ¡Raimunda!  ¡Traiga  usted  al  niñol 

Jaime.  Aprovechando  la  ocasión  para  soltar  la 
risa  naturahnente.  Teresita  se  ri¿  con  él.  Es  un  mo- 
nicaco que  nos  tiene  sorbido  el  seso.  ^Ustedes 
tienen  hijos? 

Don  Carmelo.  Sí,  señor;  uno  de  Federica  y 
otro  de  un  servidor  de  ustedes. 

Teresita.     ¿Cómo? 

ÍJoÑA  Federica.  De  nuestros  primeros  enla- 
ces. Éste  y  yo  no  hemos  congeniado. 

Pausa.  Todos  clavan  La  vista  en  el  suelo.  Des- 
pués todos  levantan  al  misino  tiempo  los  ojos  y  se 
miran. 
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Don  Carmelo.  (No  se  me  ocurre  nada  abso- 
lutamente. ¡Qué  angustia!) 

Doña  Federica.  A  don  Carmelo.  (Se  te  ha  sol- 
tado la  cinta  de  los  calzoncillos.) 

Don  Carmelo.  (¡Maldición!)  Hace  esfuerzos  por 
recogérsela  con  disimulo  y  no  puede.  La  preocupa- 
ción le  amarga  la  visita. 

Jaime.  Lo  que  quiero  que  nos  digan  ustedes 
es  dónde  viven,  para  ir  a  visitarlos  antes  que  se 
marchen. 

Don  Carmelo.  |Ah,  no,  no;  cumplidos  con 
nosotros,  no! 

Doña  Federica.  Nosotros  somos  muy  a  la 
pierna  la  llana. 

Don  Carmelo.  Estamos  reñidos  con  la  pom- 
padiir. 

Teresita.     ^Qué? 

Don  Carmelo.  Además,  vamos  a  trasladarnos 
de  fonda. 

Doña  Josefa.     ^Y  eso? 

Don  Carmelo.  Porque  nos  dijeron  ayer  una 
cosa  que  no  tiene  gracia  ninguna:  parece  ser  que 
junto  a  nuestra  habitación  hay  tres  enfermos  de 
viruelas. 

Teresita,  doña  Josefa  y  Jaime  dan  un  grito  agu- 
dísimo y  se  ponen  de  pie.  hmiediatame^ite  se  levan- 
tan tafnbien  los  de  Majalandrín  con  el  asombro 


consiguiente. 
Teresita. 
Doña  Josefa. 


j¡Ahl 
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Jaime.     jAhl 

Don  Carmelo.     | 

Dona  Federica.  \  ^ 

Jaime.     ¿Viruelas,  dice  usted? 

Teresita.     ¿X'iruelas  en  la  fonda? 

Doña  Josefa.     ¿Viruelas? 

Don  Carmelo.     Viruelas,  pero... 

Teresita.     jNo  hay  pero  que  valga! 

Doña  Josefa.     ¡Por  la  Virgen  del  Carmen! 

Teresita.  Encarándose  con  don  Carmelo  y  do- 
ña Federica.  (Jesús!  jYo  me  voy  ahora  mismo  de 
aquí!  ¡Es  una  imprudencial  ¡Es  una  imprudencia 
saber  eso  y  venir  a  una  casa  en  que  hay  una  cria- 
tura! ¡No  se  acerquen  a  mí!  ¡No  se  acerquen!  ¡Me 
voy!  ¡Me  voy!  V^ase  de  estampía  por  la  puerta  de 
la  izquierda. 

Los  de  Majalandrín  tratan  de  hablar^  y  doña 
Josefa,  que  también  se  encara  con  ellos,  no  los  deja. 

Doña  Josefa.  ¡Al  diablo  se  le  ocurre  vivir 
donde  hay  viruelas  y  venir  acá!  ¡Si  el  niño  enfer- 
ma, ustedes  serán  los  culpables!  ¡Y  mire  usted 
qué  responsabilidad  tan  espantosa  para  mi  pobre 
hermano,  por  haber  mandado  la  visita!  ¡No  lo 
quiera  Dios!  ¡No  lo  quiera  Dios!  Vase  detrás  de 
Teresita. 

Durante  las  palabras  de  una  y  otta  suena  dos  o 
tres  veces  el  pito.  Las  primeras  notas  estremecen  a 
los  de  Majalandrín. 

Don  Carmelo.  Le  advierto  a  usted  que  parece 
que  son  locas... 
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Jaime.     Sulfurándose.  ¡Oiga  usted! 

Don  Carmelo.     ¡Las  viruelas  digo,  señor! 

Jaime.     ¡Ah! 

Don  Carmelo.  Por  cierto  que  extraño  muy 
mucho... 

Jaime.  Üisimulen  ustedes...  Son  una  madre... 
y  una  abuela... 

Don  Carmelo.  (¡Son  un  par  de  tarascas!) 
Nuestro  deber  es  irnos,  lo  comprendo... 

Jaime.     Eso  sí... 

Doña  Federica.  Crea  usted  que  no  caímos  en 
la  cuenta... 

Don  Carmelo.     Quede  usted  con  Dios. 

Jaime.     ¡No  me  dé  usted  la  mano! 

Doña  Federica.     Y  ¿qué  le  décimo^  al  tío.^ 

Jaime.  Que  hemos  tenido  mucho  gusto  en  co- 
nocer a  ustedes.  I'asen  delante,  pasen. 

Don  Carmelo.  Servidor.  A.  doña  Federica,  en 
la  puerta  del  foro  ya.  (¡Esta  visita  no  se  me  olvida 
a  mí  mientras  viva!) 

Suena  otra  vez  el  pito  y  dan  un  respingo  los  dos. 

Doña  Federica.  (¡Ni  a  mí  tampoco!)  Se  van. 
Jaime  los  sigue  a  alguna  distancia. 


Pausa.  Vuelve  Jaime  por  la  puerta  del  foro,  co- 
rriendo. La  familia  entera,  llena  de  sobresalto  y 
terror,  corre  desolada  por  la  casa.  Don  Pablo,  Te- 
resita,  doña  Josefa  y  el  propio  Jaime,  aparecen  y 
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desaparecen  sucesivamente  desahogando  la  indigna- 
ción de  que  están  poseídos. 

Jaime.  |Hay  que  fumigarl  ¡Hay  que  fumigar! 
¡Teresital  Vase  por  la  puerta  de  ia  izquierda. 

Don  Pablo.  Por  la  del  foro.  (Jaime!  ¡Jaime! 
Pita  que  pita,  y  nadie  me  hace  caso...  ¡Jaime!  Se 
va  tras  eL 

Jaime.  Por  la  puerta  del  foro  otra  vez.  ¡Papá! 
¡Papá!  ¿'Dónde  anda  usted.^  ¡Ay,  Santo  Dios,  qué 
trance  más  horrible!  ¡Pobre  Jeodomirín  de  mi 
alma! 

Don  Pablo.  Volviendo  a  salir  por  la  puerta 
de  la  izquierda  y  topándose  con  Jaime.  ¡Jaime! 

Jaime.     ¡Papá! 

Don  Pablo.  Acaba  de  contarme  Teresita... 
¡Qué  bárbaros! 

Jaime.  jQué  estúpidos!  Hay  que  fumigar  a  esa 
criatura. 

Don  Pablo.  Hay  que  vacunarla.  ¡A  escape  por 
un  médico! 

Jaime.  x\llá  voy  yo.  Éntrase  por  la  puerta  de  la 
izquierda. 

Doña  Josefa.  Por  la  del  foro.  ¡Imprudencia 
mayor,  don  Pablo!  ¡Estoy  indignada!  Asomándose 
al  balcón  y  gritando  luego:  Ahora  salen  de  acá. 
¡Majalandrines!  Apártase  del  balcón,  y  no  contenta 
con  eL  insulto,  vuelve  a  el  y  grita:  ¡Tiburónl 

Don  Pablo.     '1  íreles  usted  una  maceta. 

Teresita.  También  por  la  puerta  del  foro.  [  Ay, 
Dios  mío!  ¡Mamá!  ¡Papá!  ¡Otra  desgracial 


i_56 Xlvarez      quintero 

Jaime.  Con  el  sombrero  puesto,  por  la  puerta 
de  la  izquierda,  ¿Qué  sucede? 

Teresita.  ¡El  ama  que  dice  que  se  va  por 
miedo  a  las  viruelasl 

Doña  Josefa.     jAy,  Virgen  del  Carmen! 

Jaime.     ¡Jesús,  qué  conflictol 

Teresita.  ¡Yo  estoy  que  se  me  puede  ahogar 
con  un  cabello! 

Jaime.     ¡Pobre  Teodomirínl 

Teresita.     ¡Hijo  de  mis  entrañasl 

Don  Pablo.  ¡No  amilanarse,  por  Dios  vivol 
Todo  tiene  arreglo.  A  Teresita.  Tú,  a  cantarle  la 
nana  al  retoño.  A  doña  Josefa.  Usted,  a  conven- 
cer al  ama  para  que  se  quede.  A  Jaime,  Tú,  a 
buscar  otra  ama,  por  si  acaso.  Y  yo,  por  un  bi- 
berón, por  leche,  por  un  médico  y  por  una  ter- 
nera para  la  vacuna,  ¡^obre  la  marchal 

Jaime.     ¡Andando! 

Teresita.     ¡Ay,  Dios  mío  de  mi  vidal 

Doña  Josefa.     ¡Ay,  qué  demonios  de  paletosl 

Se  van  don  Pablo  y  Jaime  por  la  puerta  del  fo- 
ro, hacia  la  derecha;  Teresita  por  la  de  la  izquierda 
y  doña  Josefa  detrás.  Queda  la  escena  sola  un  rato. 


Sale  por  la  puerta  del  foro  Requejo,  cogido  a  un 
brazo  de  Lecpoldo. 

Requejo.  Usted  no  tiene  más  que  ver  el  cua- 
dro de  esta  casa. 
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Leopoldo.  (|Qué  pesado  es  este  señorl  Se  ha 
metido  en  el  escritorio  y  no  me  deja.) 

Requejo.  Mire  usted  en  un  momento  qué  tre- 
molina. Inútil  ya,  ^-eh?  Esto  es  aparte:  al  chico  le 
dan  las  viruelas. 

Leopoldo.     ¡Hombre,  por  DiosI 

Reqüejo.  Usted  lo  verá,  j  i  en  cuanto  se  casa 
uno  viene  la  mala  y  ya  no  le  suceden  más  que 
desastres! 

Leopoldo.  \Es  usted  el  único  para  desilu- 
sionar a  cualquiera!  ¿Cómo  se  las  compone 
usted  para  no  ver  más  que  el  lado  negro  de  las 
cosas  > 

Requejo.  Pero  ^usted  cree  que  las  cosas  tie- 
nen algún  lado  de  otro  color. ^  {No  sea  usted 
inocente!  ¡Hágame  usted  caso  a  mí,  y  no  pierda 
su  libertad  de  pájarol  Usted  no  sabe  lo  que  es 
salir  a  la  calle  con  la  mujer,  la  suegra,  los  chicos, 
las  amas...  y  algún  perro  que  se  venga  detrás. 
Sube  usted  a  un  tranvía  y  se  bajan  todos  los 
conocidos...  o  se  van  a  la  plataforma  de  delante. 
¡Desde  que  me  casé  no  me  ha  pagado  nadie  el 
tranvía ! 

Leopoldo.  Riéndose.  ¡Es  un  argumento  que  no 
me  convencel  ¿Tiene  usted  muchos  chicos.^ 

Requejo.     Doce  nada  más. 

Leopoldo.     ¿Doce? 

Requejo.  Es  otra  gracia  de  las  señoras:  cuan- 
do dan  en  echarlos  al  mundo  lo  mismo  que  gra- 
jea. Y  le  prevengo  a  usted  que  esas  finitas,  así  de 
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la  pinta  de  la  de  usted...  [sori  de  mucho  cuidado! 
|Mi  señora  era  un  hilol 

Leopoldo.  ¡Mejorl  ¿Cree  usted  que  yo  me  ca- 
saría si  supiese  que  no  iba  a  tener  hijos? 

Requejo.  ¡Como  yol  ¡Lo  mismo  que  yo!  Me 
estoy  oyendo  y  cuando  tenía  la  edad  de  usted.  ¡Cla- 
ro! Usted,  artista  al  fin,  soñará  con  dos  o  tres 
pimpollos,  cabecitas  rubias,  ángeles  de  Murillo 
que  hagan  un  cielo  del  hogar...  ¡Oh!  Ya  verá  us- 
ted cuando  empiecen  a  venir  uno  detrás  de  otro 
hasta  quince,  y  todos  feos. 

Leopoldo.     ^Todos  feos? 

Requejo.  Todos.  Mire  usted:  si  son  bonitos 
cuando  chicos,  se  ponen  feos  después:  ¡yo  era 
precioso;  no  le  digo  a  usted  más!  Y  si  cuando 
chicos  son  feos,  ¡cualquiera  los  enmienda!  ítem: 
además  de  feos,  le  salen  a  usted  brutos. 

Leopoldo.     ¡Caramba! 

Requejo.  Y  que  no  tiene  vuelta  de  hoja.  Su- 
pongamos que  es  usted  hombre  de  talento. 

Leopoldo.     Gracias. 

Requejo.     Es  una  suposición  nada  más. 

Leopoldo.     Por  eso  doy  las  gracias. 

Requejo.  Bueno,  pues  a  los  hombres  de  ta- 
lento, ya  se  sabe  y  está  demostrado:  los  hijos, 
brutos.  Supongamos,  en  cambio,  que  es  usted  un 
bruto:  ¡pues  le  salen  brutos,  no  cabe  duda!  ¡De 
padres  brutos,  hijos  brutos!  ¡Esto  es  como  la  luz! 

Leopoldo.  Y  ^iquién  le  ha  enseñado  a  usted 
esa  teoría  tan  consoladora? 
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Reqüejo.  Mi  padre,  que  tenía  muchísimo  ta- 
lento. 

Leopoldo.  |Ah,  ya!  Bueno,  pues  usted  dirá  lo 
que  quiera;  pero  los  chiquillos  son  una  gloria,  son 
la  alegría  del  mundo. 

Requejo.  ¡Oh,  sí!...  Le  quitan  a  usted  el  reloj, 
lo  echan  al  puchero,  le  pisan  las  gafas,  hacen  un 
carrito  del  sombrero  de  copa...  (Un  encanto,  un 
encanto!...  Si  quiere  usted  bendecir  la  paz  conyu- 
gal, Berenjena,  12.  Y  me  voy  a  ver  cómo  anda 
el  almuerzo,  porque  aquí  no  piensan  más  que  en 
el  niño  y  yo  me  estoy  cayendo  de  debilidad. 
Luego  seguiremos  hablando.  Hace  que  se  va  y 
vuelve. 

Leopoldo.  Bien,  pero  de  cosas  más  agrada- 
bles. 

Reqüejo.  Oiga  usted  un  detalle  conmovedor: 
^cuántos  huevos  cree  usted  que  se  consumen  en 
mi  casa  al  año.^ 

Leopoldo.     Mombre,  no  puedo  calcular... 

Requejo.  ¡Veinticinco  mil!  ¡Todas  las  gallinas 
de  Madrid  poniendo  nada  más  que  para  nos- 
otros!... ¡Una  delicia!  ¡Cuando  llegue  usted  a  una 
situación  semejante,  tendrá  que  pintar  con  las  dos 
manos!  ¡Una  delicia!  Vuelve  la  espalda  y  se  va  Por 
la  puerta  del  foro  hacia  la  izquierda,   .  :o. 

Leopoldo  lo  sigue  hasta  el  pasillo.  Me  parece  que 
hay  alm.ejas  a  la  marinera. 

Leopoldo.  ¡Cristo,  qué  hombre!  Hspanto  da 
pensar   en   su   casa.  ¡Qué  perversión!  ¡Qué  gro- 
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serial   ¡Digol    ¡Lo   que   me   quiere   quitar  de  la 
cabezal... 


Sale  Marta  por  la  puerta  de  la  izquierda  y  se 
encamina  a  la  del  foro  y  donde  se  encuentra  con 
Leopoldo,  que  vuelve  al  gabinete  ya. 

Leopoldo.     |Martal 

Marta.     (Leopoldol  ^Otra  vez? 
•     Leopoldo.     Bien  sabe  Dios  que  ha  sido  casua- 
lidad. Parece  que  la  suerte  lo  dispone. 

Marta.  Es  muy  caprichosa  la  suerte.  ^'Me  deja 
usted  salir? 

Leopoldo.  Si  es  usted  la  que  no  me  deja  a 
mí  entrar. 

Marta.     Echándose  a  un  lado.  Pase  usted. 

Leopoldo.  Gracias.  Dentro  ya,  ahora  le  su- 
plico que  no  se  vaya. 

Marta.     Tengo  que  escribirle  a  una  amiga... 

Leopoldo.     ^No  quiere  usted  escucharme  antes? 

Marta.     ¿Sobre  qué? 

Leopoldo.  Con  sinceridad  y  pasión.  Sobre  que 
he  sido  un  insensato.  ¿Te  agrada  el  tema? 

Marta.     Para  mí  no  tiene  interés. 

Leopoldo.     ¿Qué  dices? 

Marta.  Lo  que  oyes.  <;  A  qué  vienes  aquí  de 
nuevo?  Cuando  ya  el  tiempo  ha  enfriado  nuestro 
sentimiento — al  menos  el  mío — ,  cuando  nuestra 
separación  me  parece  la  más  natural  de  las  cosas, 
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¿vienes  tú  a  remover  lo  pasado,  a  hacerme  pade- 
cer de  nuevo?... 

Leopoldo.  Fíjate  que  he  dicho  que  fui  un  in- 
sensato. Lo  reconozco,  porque  ya  no  lo  soy.  Marta, 
Marta  mía,  en  ausencia  tan  larga  yo  no  he  podido 
ahogar  este  c.<.v\ño  que  me  lleva  a  ti.  No  he  sabi- 
do pintar  nuis  que  tu  retrato.  Recuerdo  que  aquí 
mismo  nos  vimos  por  última  vez,  y  que  nada 
pudo  el  ambiente  de  este  nido  de  amores  sobre 
nuestros  odios  de  un  momento.  Nos  separamos... 
y  hoy,  en  el  mismo  nido,  al  calor  de  la  misma 
atmósfera  de  felicidad,  volvemos  a  encontrarnos... 
¿Será  que  puede  más  la  ley  del  amor  que  la  de 
las  pasiones  mezquinas? 

Marta.  No  lo  sé.  Con  voz  apagada  por  la  emo- 
ción. Sólo  sé  que  mirándote  padezco  mucho,  que 
sufro  más...  y  que,  sin  embargo,  encuentro  en  tu 
presencia  un  consuelo,  un  alivio...  ¿Entiendes 
esto? 

Leopoldo.  Demasiado.  Te  hago  sufrir,  porque 
supones  que  ofendo  tu  cariño  todavía;  te  consuela 
el  verme,  porque  aún  me  quieres  a  pesar  tuyo. 
¿Es  verdad? 

Marta.     Es  verdad. 

Leopoldo.  ¡Bendita  seasl  Perdóname.  Lo  me- 
rezco, porque  también  he  padecido  mucho.  Si  mi 
ceguera  fué  grande,  lo  fué  porque  era  hermana 
de  mi  cariño.  ¡Imagina  tú  qué  lucha  en  mi  ánimo! 
Pero  ya  estoy  libre  de  ella:  no  hay  como  sufrir 
para  abrir  los  ojos  a  la  verdad.   Más  te  digo:   si 
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mis  celos  volvieran  a  inquietar  mi  corazón  alguna 
vez,  yo  los  ahogaría  sin  un  grito,  sin  una  protes- 
ta; y  si  temiese  que  pudieran  furtivamente  aso- 
mar a  mis  ojos,  cerraría  los  ojos  para  que  no  los 
vieses  tú. 

Marta.  Es  tan  sincero  lo  que  me  dices,  que 
te  creo  y  te  perdono.  Efectivamente  has  apren- 
dido mucho  y  has  cambiado  más.  Pareces  otro 
hombre. 

Leopoldo.     Y  lo  soy. 

Marta.     Pues  yo  soy  la  misma  mujer. 

Leopoldo.  Por  eso  te  quiero  yo  igual  que  te 
quería. 

Marta.  Yo,  en  cambio,  como  has  variado 
para  mejorar,  te  quiero  más  aún. 

Leopoldo.  Más  que  me  querías,  lo  admito; 
pero  no  más  que  te  quiero  yo  a  ti. 

Marta.  Continúas  tan  ambicioso.  En  eso  eres 
el  mismo  de  antes. 

Leopoldo.  Tú  sólo  en  una  cosa  no  eres  la 
misma. 

Marta.     ^Sí? 

Leopoldo.  Estás  aún  más  bonita  que  es- 
tabas. 

Marta.     Empezaron  las  flores. 

Leopoldo.     Buena  señal:  empezó  la  alegría. 

Marta.     ¿Seguirá? 

Leopoldo.  |Quién  lo  duda!  ¡Aquí  ya  no  va  a 
haber  más  que  floresl 

Marta.     ¿Lo  crees  así  de  veras? 
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Leopoldo.  Lo  aseguro.  Con  vehemencia.  Si 
brota  alguna  espii^  ■  H-  mi  cuenta  corre  cortarla 
de  raíz.  Mi  casa,  ;  casa,  si  me  permites  que 

así  lo  diga,  va  a  ser  un  paraíso  encantado,  un  rin- 
cón del  cielo. 

Marta.  Veo  que  sigues  tan  exaltado  como  te 
fuiste.  Tampoco  en  eso  has  variado. 

ara  qué.  Oye:   ^por  qué 

Marta.     Porque  estoy  más  bonita. 

Leopoldo.     Celoso.  ^Quién  te  lo  ha  dicho? 

Marta.     Tú. 

Leopoldo.     ^Yo? 

Marta.     Riéndose.  ¡Hace  dos  minutosl 

Leopoldo.     Lo  mismo.  ¡Pues  es  verdad! 

Marta.  Con  candoroso  desencanto.  ¡Ay,  Leo- 
poldo, qué  descubrimiento  acabo  de  hacer! 

Leopoldo.     ^Cuál,  hija  mía? 

Marta.  ¡Qué  no  has  cambiado  en  nada  abso- 
lutamente! 

Leopoldo.  ¡Mal  rayo  me  parta!  Pero  ¿tú  me 
quieres  así,  verdad? 

Marta.  Así  te  quiero.  Mi  cariño  te  cam- 
biará. 


Viene  Jaime  por  la  puerta  del  foro  con  don  Pa- 
blo ^  a  tiempo  de  oír  la  última  frase. 
Jaime.     jOlel 
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Don  Pablo.  ¡Ole!  Trae  un  biberón,  unas  sona- 
jas^ un  muñeco  de  ^oma  con  un  pito  y  un  (^lobo. 

Leopoldo.     jDon  Pablo! 

Marta.     (Jaime! 

Leopoldo.     ¡Abrácenme  ustedes! 

Don  Pablo.     ¡Ya  lo  creo! 

Jaime.     ^Lo  ves,  hombre,  lo  ves? 

Don  Pablo.     ^-Y  Teodomirín.^ 

Marta.  Está  más  tranquilito.  Se  queda  el 
ama,  ¿sabe  usted? 

Jaime.  ¡  Ay,  qué  felicidad!  A  Leopoldo.  ¡Tú  no 
sabes  lo  que  es  ser  padre!  Y  ¿qué  hago  yo  ahora 
con  esas  tres  fieras  que  tengo  abajo? 

Por  la  puerta  de  la  izquierda  llegan  doña  Josefa 
y  Tere  sita. 

Teresita.     ¡Jaimín,  se  queda  el  ama! 

Doña  Josefa.      ¡Se  queda  el  ama! 

Jaime.     Ya  lo  sé,  ya  lo  sé... 

Don  Pablo.  Luego  vendrá  el  médico  a  vacu- 
nar al  niño.  Me  ha  dicho  que  somos  unos  pam- 
plinosos. 

Teresita.  Pamplinosos  o  no,  yo  lo  he  fumi- 
gado. 

Jaime.     ¡Bien  hecho!  ¡Qué  talento  tienes! 

Don  Pablo.  ¡Mira  todo  lo  que  le  traigo  a  ese 
diablillo! 

Doña  Josefa.     ¡Ay,  lo  que  va  a  gozar! 

Marta.     ¿No  me  dices  nada,  Teresita? 

Teresita.     ¡Es  verdad,  hija! 

Doña  Josefa.     ¡Es  verdad! 
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Teresita.  y  es  que  la  cosa  es  tan  natural,  que 
ni  siquiera  nos  había  chocado.  jQue  sea  enhora- 
buena! 

Doña  Josefa.  A  Marta.  ^Lo  ves,  tonta,  lo 
ves? 

Teresita.     a  Leopoldo,  ^Lo  ve  usted,  melón? 

Leopoldo.     ¡Ja,  ja,  ja! 

Leopoldo  y  Marta  charlan  a  la  derecha;  al  joro  y 
sentados  y  Teresita  y  Jaime,  y  a  la  izquierda,  doña 
Josefa  y  don  Pablo,  Mientras  unos  hablan  en  alta 
voz,  los  otros  hablan  quedo.  En  todos  los  ojos  res- 
plandece la  felicidad. 

Marta.     Leopoldo,  jqué  contenta  estoy! 

Leopoldo.  Pues  ¿y  yo,  Marta?  ¡Jugaría  con  mi 
corazón  a  la  pelota! 

Marta.  ¡No  quiero  pensar  que  ha  podido  es- 
capársenos esta  dicha! 

Leopoldo.  Lo  pasado,  pasado.  Alegrémonos 
del  día  de  hoy,  y  no  pensemos  más  que  en  el  de 
mañana. 

Teresita.  Acostadito  en  nuestra  cama  está. 
Yo  me  quedo  embobada  mirándolo...  Parece  una 
rosita  en  nieve. 

Jaime.  ¡Como  que  es  tu  vivo  retrato,  gloria! 
Nariz  y  todo.  ^'Te  cambiarías  ahora  mismo  por  al- 
guien, siendo  su  mamá? 

Teresita.  Por  nadie,  por  nadie,  por  nadie, 
por  nadie... 

Doña  Josefa.  Un  nido  más  que  vemos  for- 
marse, consuegro  mío. 
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Don  Pablo.    ^Cuál?  ^El  de  aquellos  dos? 

Doña  Josefa.  Para  esto  hemos  quedado  ya, 
don  Pablo  de  mis  culpas. 

Don  Pablo.  [También  hemos  pasado  por  lo 
O'tro,  doña  Josefa  de  mis  entrañasl  ¡Y  bendiga 
Dios  esto,  que  nos  sirve  para  recordarlol 

Doña  Josefa.     Eso  sí. 

Asoma  Regüejo  por  la  puerta  del  foro  y  pre- 
gunta: 

Requejo.  ^Se  almuerza  o  no  se  almuerza,  se- 
ñores? 

Movimiento  de  indignación  general. 

Jaime.     Pero  ¿'dónde  estaba  usted  metido? 

Requejo.  En  la  cocina,  mariposeando.  A  Leo- 
poldo, ¡tloial  ¿'Qué  veo?  ^Por  fin  cayó  usted  en  la 
ratonera? 

Leopoldo.     ¡Por  fínl 

Requejo.  [Buena  mamarrachada  estál  Siem- 
pre lo  tuve  a  usted  por  persona  discreta,  pero 
desde  ahora  lo  considero  un  loco. 

Marta.  ^Sí,  eh?  Pues  yo  siempre  lo  he  tenido 
a  usted  por  un  moscón  insoportable,  y  cada  día 
me  afirmo  más  en  mi  opinión,  que  es  la  de  todos 
los  presentes. 

Sueltan  todos  la  carcajada. 

Requejo.  Calma,  calma.  El  chiste  injusto  amo- 
lla por  el  momento,  pero  no  resiste  el  análisis. 
Vamos  a  almorzar  y  de  sobremesa  discutiremos 
sobre  el  matrimonio,  sobre  mis  tabarras  y  sobre 
el  nido. 
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Teresita.     No  hay  quien  pueda  con  él. 
Al  público: 

De  todas  las  opiniones, 
por  la  tuya  me  decido, 
que  no  admite  apelaciones... 
Tus  palmas  serán  razones 
para  defender  el  nido. 
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Madrid,  setiembre,  1901. 
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COMEDIA    EX    TKi:s    ACTOS 

Estrenada  en  el  Tkatro  de  la  Comedia  el  4  de  diciembre 
de   1901 


A   LA   SEÑORA   DOÑA    CANDELARIA 
QUINTERO  DE   ÁLVAREZ  HAZAÑAS, 
Sus  hijos, 
SERAFÍN  y  yOAQC7/A 


La  poesía  no  tiene  dentro  ni  fuera,  fondo  ni 

superficie;  •  mUi  y  que 

penetra  al  través  de  todo... 

Clarín. 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

MARÍA  JESÚS Matildk  Rodríguez. 

CONSUELO Rosario  Pino. 

ROSA  MARÍA Concha  Cátala. 

ÁNGELES Lola  Bremón. 

CHARITO Mercedes  Sampedro. 

JULIANA Antonia  García. 

SALUD  (niña) Maftquita  Santiago. 

UNA  CHIQUILLA Terksita  Santiago. 

VICENTA Inés  Muñoz. 

BERNARDO Francisco  Morano. 

GABRIEL José  Tallaví. 

EL  ABUELO José  Valles. 

JUAN  ANTONIO Javier  Mkndiguchía. 

BARRENA José  Rubio. 

ROMÁN Salvador  Mora. 

ROMANCILLO Ramiro  de  la  Mata. 

MANUEL  (niño) Paquito  Mora. 

UN  MOZO  DEL  HUERTO. . . .  Ramiro  de  la  Mata. 
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ACTO     PRIMERO 


Huerto  sevillano.  A  la  derecha  de!  actor,  la  puerta  de 
entrada,  abierta  en  una  tapia  rematada  por  capricho- 
sas almenillas.  En  ángulo  recto  con  ella,  la  vivienda 
de  la  gente  del  huerto,  que  es  de  un  solo  piso,  y  a  la 
cual  cubre  un  tejadillo  en  declive  hacia  el  centro  de 
la  escena.  De  esta  vivienda  se  ven  dos  fachadas:  una 
lateral,  de  frente  al  público,  y  otra  principal,  de  fren- 
te a  la  izquierda  del  escenario,  y  que  se  prolonga  has- 
ta el  tercer  término.  En  la  fachada  de  frente  al  públi- 
co hay  una  puerta  y  una  ventana  con  reja,  y  entre 
ambas,  un  poyete.  Orlando  la  puerta,  una  enredadera 
de  campanillas  blancas  y  azules.  Sobre  el  poyete,  un 
grupo  de  macetas  de  geranios  en  flor.  Las  paredes  to- 
das, blancas  como  las  campanillas,  y  todas  con  zóca- 
lo, azul  como  las  campanillas  también.  En  la  fachada 
principal  hay  una  puerta  y  dos  o  tres  ventanas  sin  reja, 
desiguales;  y  en  los  huecos,  cubriendo  materialmente 
la  pared,  las  ramas  de  varios  jazmines  que  se  crían 
adheridos  al  muro.  Delante  de  la  puerta  que  da  frente 
al  público,  un  par  de  sillas  bastas  y  muy  viejas,  y  una 
mesa  chica  de  pino. 

Por  la  izquierda  del  actor  y  por  el  fondo  extiende  el 
huerto  su  lozana  verdura,  que  cruzan  y  dividen  capri- 
chosas veredas.  Algunos  melocotoneros  y  perales  se 
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yerguen  sobre  todo;  forma  la  parte  más  compacta  y 
brillante  del  fondo  un  buen  golpe  de  naranjos  cuaja- 
dos de  azahar,  y  aquí  y  allí  destácanse,  cada  cual  con 
sus  galas  mejores,  la  magnolia,  la  celinda,  el  granado, 
la  adelfa,  los  rosales  y  las  malvalocas.  Las  lindes  de 
algunas  veredas  las  señalan  y  forman  apretadas  filas 
de  macetas  de  reseda,  geranios,  verbenas,  rosas  y  cla- 
veles. 

Cubriendo  el  huerto  todo,  el  cielo  alegre  y  limpio  de  la 
primavera. 

Es  por  la  mañana. 

El  Abuelo  está  sentado  a  la  puerta  del  huerto, 
con  sombrero  ancho  y  en  mangas  de  camisa.  Es  un 
viejo  de  ochenta  años,  muy  colorado  y  con  el  pelo 
blanco  como  la  nieve. 

Un  Mozo  del  huerto  canta  allá  dentro,  hacia  la 
izquierda. 
Mozo. 

A  la  fió  de  la  violeta 
regüerta  con  er  jazmin, 
a  eso  me  güele  tu  cuerpo 
cuando  te  asercas  a  mí. 

Aparece  y  cruza  hacia  la  derecha  del  foro,  por 
donde  se  va,  con  una  regadera  llena  de  agua. 

Tiene  mi  serrana 
la  cara  como  una  rosa, 
cuando  dispierta  por  la  mañana. 

Sale  una  Chiquilla  por  la  puerta  principal  de  la 


LAS      PLOKIl  177 

. .....  ,  se  encamina  a  ...  ... .  huerto.  Lleva  la  tren- 
ca suelta^  y  viste  trajecillo  de  percal  rosa  v  wan- 
ton  claro  de  espuma^  puesto  en  Jv 

Chiquilla.     Hasta  er  domingo  y  que  no  larie. 

Abuelo.     Deteniéndola.  ^  Ande  vas,  chiquiya? 

Chiquilla.     A  mi  casa. 

Abuelo.     V  ^de  ande  vienes? 

Chiquilla.  De  encargarle  a  su  hija  de  usté  dos 
ramos  pa  un  bautiso. 

Abuelo.     ^Cómo  le  van  a  pone  a  la  criatura? 

Chiquili^\.     Anita  Troncoso  y  Oliva. 

Abuelo.     ¿Te  toca  a  ti  argo? 

Chiquilla.  Sí,  señó;  si  no  peleo  con  mi  novio, 
será  mi  cuña. 

Abuelo.     ¿V  íú,  cómo  te  yamas? 

Chiquilla.     ^Vo?  Isabé. 

Abuelo.     ^Cuántos  años  tienes? 

Chiquilla.     Dose. 

Abuelo.     ^Dose?  Te  íartan  tres. 

Chiquilla.  Por  más  que  ya  se  pué  desí  que 
tengo  trese.  Los  cumplo  en  junio  y  estamos  en 
mayo... 

Abuelo.  ¿Trese?  Entonses  no  te  fartan  más 
que  dos. 

Chiquilla.     Pero  dos  ¿pa  qué? 

Abuelo.     Pa  tené  quinsc,  tonta. 

Chiquilla.     Marchándose.  (Ay,  er  viejo! 

Abuelo.     ¡Oyel 

Chiquilla.  Estoy  sorda.  Pregunta  usie  más 
que  la  dortrina. 
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Abuelo.      Viéndola  ir. 

Capuyito,  capuyiio, 
ya  te  vas  gorviendo  rosa; 
ya  te  va  yegando  er  tiempo 
de  desirte  arguna  cosa. 

Flores...  toas  son  flores...  La  que  no  es  jazmín 
es  clavé;  la  que  no  es  clavé  es  asusena;  la  que  no 
es  asusena  es  rosa;  la  que  no  es  rosa  es  campani- 
ya...  Toas  son  flores...  de  ahí  no  hay  quien  me 
saque. 

Sale  María  Jesús  de  la  casa,  por  la  puerta  de 
frente  al  público,  con  una  cazuela  de  berza  que 
partir  y  arreglar,  y  se  sienta  a  ello.  Es  mujer  de 
unes  cincuenta  y  tantos  años.  Viste  un  traje  de 
faena  remendado  y  pobre,  pero  limpio. 

María  Jesús.  Diga  usté,  padre:  ¿usté  ha  tomao 
un  encargo  que  ha  venío  hase  poco? 

Abuelo.     Yo,  no:  lo  tomó  C'onsuelo. 

María  Jesús.     ¿Pa  dónde  era? 

Abuelo.  Me  paese  que  era  pa  er  convento  de 
la  Encarnasión...  o  pa  er  convento  der  Socorro.,. 
o  pa  er  convento  de...  Güeno,  pa  un  convento. 

María  Jesús      Pa  este  de  aquí  abajo  sería. 

Abuelo.     Eso  es,  sí;  pa  este  de  aquí  abajo. 

María  Jesús.     Y  ¿no  ha  venío  nadie  más? 

Abuelo.     Juaniyo  er  de  la  Plasa,  por  jazmines. 

María  Jesús.  Ya  podía  paga  lo  que  debe  jua- 
niyo er  de  la  Plasa.  En  comiendo  eyos,  que  coma 
una  o  no  coma  les  tiene  sin  cuidao. 
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Abuelo.  No  te  quejes,  mujé;  que  nunca  se  ha 
vendió  en  este  gUerto  más  que  ahora. 

María  Jesús      Seña  de  que  lo  hay. 

Abuelo.  Como  que  cresen  flores  hasi.i  en  la 
arberca. 

María  Jesús.  Su  trabajo  les  ha  costao  a  mis 
hijas. 

Abuelo.  Y  a  ti  también,  no  ersageremos.  Y 
no  digo  que  a  mí,  porque  no  me  gusta  echarme 
piropos. 

L/ega  de  la  calle  Juliana^  comadre  de  Muría 
Jesús  y  mujer  de  sus  años,  en  lo  cual  es  en  lo  úni- 
co que  se  parecen.  Viste  a  lo  popular,  pero  con  cier- 
to lujo  y  con  mal  gusto. 

María  Jesús.  Contrariada  al  verla,  (|Vaya! 
Ahora  vamos  a  tené  visita  diaria.) 

Juliana.     Dios  guarde  a  ustedes. 

Abuelo.     Venga  usté  con  Dios. 

Pausa,  Juliana  se  abanica. 

Juliana.     Media  Seviya  he  correteao. 

María  Jbsós.     (Pos  no  le  digo  que  se  siente.) 

Nueva  pausa. 

Juliana.     ¿Qué  hay  por  aquí? 

María  Jesús.  Lo  de  tos  los  días:  mucha  tran- 
quilidá,  mucho  trabajo...  y  mu  pocas  ganas  de 
conversasión.  (Y  menos  con  lagartonas  como  tú.) 

Juliana.     Yo  voy  a  habla  mu  poco. 

María  Jesús.     Yo  no  lo  he  dicho  por  usté. 

Juliana.     ¿V  las  niñas.?* 

María  Jesús.     Por  aya  dentro  andan. 
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Juliana.  Les  quería  enseña  un  corte  e  blusa 
que  le  ha  regalao  su  novio  a  mi  Dolores... 

Abuelo.  Riéndose,  (|Su  novio!  ¡Pf...!)  ^Es  de 
raso? 

Juliana.     Es  de  sea. 

María  Jesús.  Pos  no  lo  deslíe  usté,  comadre. 
No  nos  vayamos  a  enamora  de  la  sea.  Ya  sabe 
usté  que  acá  semos  pobres,  y  no  podemos  ves- 
tirnos más  que  de  perca. 

Juliana.  Comadre,  no  se  eche  usté  por  tierra, 
que  yo  no  vengo  a  pedirle  a  usté  dinero. 

María  Jesús.  Ya  me  hago  cargo.  Usté  tiene 
to  lo  que  nesesita. 

Juliana.  Grasias  a  Dios,  hija  de  mi  arma.  Nos 
cayó  la  veta,  comadre.  En  güeña  hora  lo  diga, 
pero  ni  a  mis  hijas  ni  a  mí  nos  farta  na. 

Abuelo.     Eso  cree  usté,  señora. 

Juliana.  Miste  qué  peina.  Tómela  usté  en 
peso. 

María  Jesús.     ^Yo,  pa  qué? 

Juliana.  ^No  le  gustaría  a  usté  vérsela  puesta  a 
su  Consueliyo? 

María  Jesús.  Se  engaña  usté  en  más  e  la  mita, 
comadre. 

Juliana.     ^Es  orguyo  eso? 

Marí^v  Jesús.  Eso  es  comodidá.  Como  pesa 
tanto,  la  que  se  la  clava  en  er  moño  tiene  que 
bajá  la  cabesa  pa  er  suelo,  y  a  mi  Consueliyo  y  a 
toas  mis  niñas  siempre  las  verá  usté  con  la  frente 
mu  arta. 
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Abuelo.     (|Arsa  con  ésa,  repulía  1) 
Juliana.     Abanicándose,  hecha  una  pólvora.  ¿Sa- 
be usté  lo  que  le  digo,  comadre? 
María  Jesús.     Comadre,  usté  dirá. 
Juliana.     Que  habla  usté  mucho  de  la  frente  e 
las  niñas,  y  que  de  tanto  mira  pa  er  sielo  se  van 
a  queá  siegas,  y  que  tiene  usté  tuavía  cuatro  mo- 
sitas,  y  que  en  este  mundo  cae  luego  ensima  to 
lo  que  se  mormura,  y  que  no  es  menesté  fartarle 
a  nadie  pa  sé  ca  una  como  Dios  la  haya  hecho... 
y  que  en  esX^A  pajolera  casa  estoy  yo  cogiendo  un 
mar  de  estómago. 

Marl\  Jesús.     Dejando  la  cazuela  y  levantán- 
dose, pero  sin  perder  su  tranquilidad  j  aplomo.  Es- 
cuche usté,   comadre:  de  nueve  hijos  que  he  te- 
nío,  ocho  han  sío  mujeres.  Una  se  me  murió  de 
seis  años — ¡pobresita   mía! — angelitos   ar   sielo; 
dos  se  me  han  casao  y  no  saben  sus  maríos  dón- 
de ponerlas,  porque  como  son  pobres,  no  tienen 
en  la  casa   oratorio;  otra  está   en   el  Hospitá  cui- 
dando enfermos — le  dio  por  ahí,  Dios  la  bendiga; 
no  es  por  farta  e  cara,  que  la  tiene  pi  csiosa — ;  y 
tocante  a  las  cuatro  que  me  quean  a  la  vera  toavía, 
ni  las  malas  lenguas  der  barrio — y  no  lo  digo  por 
usté — han  podido  desí  de  eyas  ni  esto.  Miste  que 
es  poco...  Pos  ni  esto.  Pa  que  se  me  venga  usté  a 
mí  con  peinas   de  való  y  con  corte  it  os  e  blusa. 
Juliana.     Conosía  la  historia. 
María  Jesús.     Y  me  la  sé  ar   clediyo,  ¿no  es 
verdá? 
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Juliana.  Sólo  que  siempre  se  caya  usté,  no  sé 
si  por  orvío  o  por  convenensia,  a  la  viuda  de  su 
hijo  Migué,  que  me  paese  que  también  está  en  la 
familia. 

María  Jesús.  Con  sentimiento.  En  la  familia 
está...  no  pueo  negarlo... 

Juliana,     jlel 

María  Jesús.  Pero  no  es  de  mi  rama,  no  es 
de  acá  ..no  es  der  «Güerto  e  las  Campaniyas». 
Mi  pobre  hijo — que  por  no  desmentí  la  casta  era 
mu  güeno  y  mu  honrao,  pa  que  usté  lo  sepa  la 
cogió  e  la  caye  compadesío  de  su  desgrasia...  y 
como  había  de  salirle  güeña...  le  salió  na  más  que 
regula...  Por  eso  se  murió  er  pobresito...  Y  por 
eso  mi  Consueliyo,  que  es  leche  con  asúca,  quitó 
der  lao  e  la  mala  madre  a  las  tres  criaturitas  que 
nasieron.  ¿Quié  usté  que  le  diga  argo  más?  Porque 
acá  tenemos  contestasión  pa  to  lo  que  usté  nos 
pregunte.  x\cá  no  semos  como  otras  que  hay  que 
tienen  que  tapa  muchas  picaúras. 

Juliana.  La  encuentro  a  usté  mu  fantesiosa 
esta  mañana. 

María  Jesús.     Pos  estoy  lo  mismo  que  siempre. 

Angeles  y  Charito  salen  por  la  puerta  principal 
de  la  casa  en  traje  de  calle.  Angeles  viste  hábito  del 
Señor  y  mantón  negro.  Charito,  traje  claro  de  per- 
cal y  mantón  blanco.  Ambas  lo  llevan  puesto  a 
modo  de  chai. 

María  Jesús.     ^Ande  vais? 

Ángeles.     Güenos  días,  Juliana. 
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Charito.     Guenos  días. 

Juliana.     Vengan  ustés  con  Dios. 

María  Jesús.     ^Ande  vais,  niñas? 

Charito.     Yo,  a  compra  un  carrete  y  una  jaula. 

Angeles.     Y  yo,  por  una  vela  pa  las  tormentas. 

María  Jesús.     No  tardarse,  ^eh.^ 

Angeles.     Descuide  usté,  que  venimos  pronto. 

JuLL\NA.     ^Vais  pa  abajo? 

María  Jesús.     No;  van  pa  arriba. 

Juliana.  Le  arvierto  a  usté  que  no  me  las  voy 
a  come. 

Charito.     No  nos  dejaríamos  nosotras. 

Angeles.     Caya  tú...  Hasta  luego,  madre. 

Charito.     Hasta  luego. 

Al  ir  a  salir,  llegan  Juan  Antonio  y  Vicenta  y 
se  detienen  saludándolos.  A  Juan  Antonio  se  le 
advierte  que  es  sacristán  a  tiro  de  cañón.  Vicenta 
es  una  criada  de  la  iglesia  en  que  Juan  Antonio 
presta  sus  servicios.  Trae  una  gran  bandeja  de 
mimbres  para  llevar  flores. 

Juan  Antonio.  La  paz  de  Dios  sea  en  esta 
santa  casa. 

Angeles,     jjuan  Antonio! 

Juan  Antonio.  Hola,  niñas...  María  jesús... 
Abuelo...  Juliana... 

Abuelo.     Guenos  días,  amigo. 
María  Jesús.     Pensando  en  usté  estaba  yo  hase 
poco. 

Juan  Antonio.  Yo  estoy  pensando  en  ustedes 
a  todas  horas. 
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Charito.     Usté  es  mu  fino. 

Juan  Antonio.  Ya  saltó  la  chica.  ¿Adonde  va 
por  ahí  esta  parejita  de  lirios  tempranos?  ¡Ah! 
Dirigiéndose  a  Angeles^  que  lo  turba  visiblemente 
con  sus  ojos.  El  padre  vSantiago  está  muy  enfada- 
do con  usted...  está  muy  enfadado  con  usted...  Y 
también  está  muy  enfadado  con  usted  el  padre 
Santiago...  ¡Ohl  ¡qué  cabezal  He  querido  decir... 
el  padre  Santiago. 

María  Jesús  recoge  la  cazuela  que  antes  sacó  y 
se  entra  en  la  casa.  A  poco  vuelve  sin  ella. 

Charito.  Pos  no  sale  usté  der  padre  Santiago 
en  toa  la  mañana. 

Juan  Antonio.  |Jel  Qué  mala  es  esta  chica... 
(La  mala  es  la  otra,  que  me  roba  la  voluntad.) 

Angeles.  Dígale  usté  ar  padre  que  ya  iré  yo 
por  ayí...  que  ya  verá  cómo  no  me  orvido...  ¡Ah! 
Y  muchísimas  grasias  por  el  agua  bendita. 

Juan  Antonio.  Calle  usted,  por  Dios...  el  agua 
bendita...  ¡eso  no  vale  nadal 

Ángeles.     ¿Qué  está  usté  disiendo? 

Juan  Antonio.  ¡Jesús!  ¡qué  animal!  El  Señor 
me  perdone...  Quise  decir  que  es  el  agua  bendita 
la  que  debe  estar  agradecida...  ya  que  usted  va  a 
mojar  en  ella  sus...  sus...  ¡Atiza!  ¡qué  profanación! 
¡No  sé  por  dónde  ando!... 

Charito.  Mira,  vamonos  ya,  si  no  quieres  que 
se  condene  Juan  Antonio. 

Ángeles.  Es  verdá;  que  está  desatinao  esta 
mañana. 
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Joan  Antonio.  Desatinasdo,..  Vaya,  el  Señor 
las  ascopaites...  (|. Adiós!  ¡ya  empezaron  a  bailarme 

I  iasta  luego. 

Juan  Antonio.     Hatos  luesgo.  (¡Jesús!) 

Charito.  (Ar  sacristán  le  gusta  mi  hermana 
más  de  la  cuenta.) 

Juan  Antonio.  (Si  esa  mujer  se  encierra  en 
un  claustro...  yo  me  voy  a  un  desierto.) 

María  Jesús.  Viendo  ir  a  siis  hijas.  Místelas, 
comadre;  da  gloria  verlas  a  las  dos. 

Juliana.  A  toas  las  madres  nos  párese  lo 
mismo. 

JuA\  Antonio.     ^'Están  mis  flores,  María  Jesús.í* 

Makía  Jesús  ^'Se  le  ha  fartao  a  usté  acá  argu- 
na  vé? 

Juan  Antonio.  ¡Nunca!  Si  no  es  eso...  sino 
que  tengo  alguna  prisilla... 

María  Jesús.  Pos  vamos  pa  aya.  Encaminase 
con  Juan  Antonio  y  Vicenta  hacia  el  segundo  tér- 
mino de  la  izquierda,  por  donde  se  van. 

Juan  Antonio.  Ya  sabe  usted  lo  que  sucede... 
Anda,  V^icenta.  Juan  Antonio,  la  sacristía;  Juan 
Antonio,  el  altar;  Juan  Antonio,  las  velas;  Juan 
Antonio,  los  ramos;  Juan  Antonio,  a  tocar  a  mi- 
sa... Y  Juan  Antonio  no  tiene  más  que  un  cuerpo. 
Pero  los  curas  no  se  ponen  en  nada...  Al  fin,  cu- 
ras. ^Qué  estoy  diciendo,  santo  Dios?  El  Señor 
me  perdone. 

Juliana.     Estallando.  Si  es  muda,  revienta,  ¡Pos 
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no  está  mi  comadre  mu  fastidiosa  con  sus  niñas! 
¡Jesús!  I  No  paese  sino  que  no  hay  más  niñas  güe- 
ñas que  las  suyas!  [Ave  María!...  ¡Este  año,  er 
premio  a  la  virtú  en  los  Juegos  florales!... 

Abuelo.     Y  usté  la  reina  de  la  fiesta. 

Juliana.     Otras  habrá  peores. 

Abuelo.  No  digo  que  no;  eso  es  cuestión  de 
gusto...  Usté  toavía  está  en  güeña  edá...  y  reto- 
cándose un  poquiyo  pué  da  er  gorpe.  ;Por  qué  no 
se  tapa  usté  la  meya  con  un  grano  de  arró? 

Juliana.  Porque  así  le  hago  más  grasia  a  mi 
marío. 

Abuelo.  ¡Ah!  pero  ^usté  está  en  la  equivoca- 
sión  de  que  le  hase  grasia  a  su  marío? 

Juliana.  Tanta  grasia  como  mi  marío  me  hase 
a  mí. 

Abuelo.     Es  que  Barrena  es  mu  grasioso. 

Juliana.  ^Sí,  verdá.?  No  sabe  é  la  que  le  espe- 
ra por  la  úrtima  grasia. 

Abuelo.     Se  lo  figurará.  Tiene  fantesía. 

Juliana.  Dos  días  hase  ya  que  no  va  por  ca- 
sa... ¡Er  demonio'er  viejo!...  Por  supuesto,  que  no 
va  a  sé  ferpa.  Lo  vi  a  pone  hecho  un  higo.  Apare- 
ce Barrena,  que  viene  de  la  calle^  con  la  pesadum- 
bre pintada  en  el  rostro.  Al  principio  no  ve  a  Ju- 
liana] pero  no  bien  ha  avanzado  dos  pasos  huerto 
adcntrOy  repara  en  ella,  se  le  ponen  los  pelos  de 
punta,  y  al  oir  su^  cariñosas  palabras  echa  a  co- 
rrer y  no  lo  alcanza  un  galgo.  Er  se  cree  que  ade- 
lanta argo  con  retarda  el  encuentro...  y  lo  que 
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hase  es  dá  luga  a  que  a  mí  me  crezcan  las  uñas... 
llendo  a  su  marido.  ¡Granuja,  ven  acal  jA  tiem- 
po yeg^s! 

Abuelo.     ¡En  seguía! 

Juliana.  ¡Sidorol  ^Ve  usté  cómo  juye?  Er  que 
juye,  delito  tiene...  Pero  no  le  vale...  Echando  a 
correr  y  yéndose  detrás  de  Barrena.  ¡Sidorol 
¡Grandísimo  perrol...  ¡Sidorol.. 

Abuelo.  Sí,  sí...  Ni  con  autoraóvi  cogen  a  Si- 
doro. 


El  Mozo  vuelve  a  cantar  allá  dentro,  wkv  I  fias. 

Mozo .  /  Que  grandes  fatigas! 

¡qué  grande  doló! 
¡qué punsaitcLS  más  lentas 
le  dan  a  mi  corasen! 

Viene  Bernardo  de  la  calle.  Viste  traje  negro  de 
americana  y  sombrero  flexible. 

Bernardo.     ¡Buenos  días,  abuelo! 

Abuelo.     Levantándose.  ¡Don  Bernardo! 

Bernardo.     No  se  mueva  usted. 

Abuelo.  Si  yevo  sentao  toa  la  mañana.  ^Có- 
mo van  esas  murrias? 

Bernardo.  Como  siempre.  ^Y  por  aquí, 
qué  tal? 

Abuelo.     Tos  gUenos;  muchas  grasias. 

Bernardo.     A  usted  da  gloria   verlo.  Me  da 
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usted    envidia.    Representa    usted    menos    edad 
que  yo. 

Abuelo.  Pos  véngase  usté  a  viví  ar  güerto  con 
nosotros,  y  yo  me  encargo  de  ponerlo  a  usté  co- 
mo nuevo.  Esto  es  una  bendisión,  señorito.  Miste, 
yo  me  levanto  con  er  só;  me  asomo  a  la  ventana 
e  mi  cuarto,  hago  asín...  —  Respirando  fuerte  — 
y  ya  no  me  hase  farta  er  desayuno.  Los  olores 
der  güerto,  metiéndose  tos  juntos  pecho  alante, 
alimentan  más  que  er  pan  de  Árcala. 

Bernardo.  Riéndose,  Sí  lo  creo,  sí...  ^Y  María 
Jesús,  por  dónde  anda? 

Abuelo.     En  el  escritorio  la  tiene  usté. 

Bernardo.     ¿'Cómo  en  el  escritorio} 

Abuelo.  Ahí  en  er  cuartucho  ese  ande  hasen 
los  ramos.  Le  yamamos  asín  porque  un  día  Cha- 
rito  les  dijo  a  unos  ingleses  que  era  el  escritorio... 
jjel  Y  el  escritorio  se  le  ha  queao. 

Bernardo.  Pues  voy  al  escritorio.  Encamina- 
se hacia  la  izquierda^  a  tiempo  que  salen  por  la 
puerta  principal  de  la  casa  Consuelo,  Salud  y  Ma- 
nuel^ ante  los  cuales  se  detiene.  Manuel  y  Salud 
son  dos  sobrinitos  de  Consuelo,  de  cinco  y  seis  años 
respectivamente.  Consuelo  viste  un  trajecillo  claro 
de  percal,  tan  traído  y  llevado  como  limpio.  Los 
niños  salen  dispuestos  para  ir  a  la  academia.  ¡Con- 
suelol 

Consuelo.      jDon  Bernardol  ¡Dichosos  los  ojos! 

Bernardo.     Calcula  tú  lo  que  dirán  los  míos. 
Consuelo.     Los  de  usté  ¿qué  van  a  desí? 
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Bernardo.  ^'Mo  te  digo  a  ti  que  lo  calcules? 
Mira  qué  buenos  colores  tienes. 

Consuelo.     De  trajina  con  estos  diabliyos. 

Bernardo.  Tomándoles  la  cara  a  los  niños, 
^Son  malos.^ 

Consuelo.     Regulariyos  son...  Los  besa. 

Bernardo.     ¿Y  la  más  pequeña? 

Consuelo.  ^Luisita?  En  la  cuna  la  tiene  usté; 
:quié  usté  verla.^  No  hase  más  que  come  y  dormí. 
Paese  un  gusano  e  sea. 

Bernardo.  V^amos  a  ver:  ^cuál  de  los  dos  es 
el  que  se  va  a  venir  conmigo  a  mi  casa?  A  la  nina. 
¿Vas  a  ser  tú? 

Salud.     No. 

Bernardo.     Al  niño.  ¿Y  tú? 

Salud.     Tampoco. 

Bernardo.     Mujer,  déjalo  a  él  que  conteste. 

Consuelo.  En  seguía.  Esta  paese  el  eco:  con- 
testa siempre  aunque  no  le  pregunten. 

Bernardo.     ¿Cómo  te  llamas? 

Salud.     Salú. 

Bernardo.     ¿Salud  qué? 

Salud.     Salú  Campo  y  Romero. 

Consuelo.    ¿Qué  más  se  dise?  Para  serví  a  Dios... 

Salud.     Para  serví  a  Dios  y  a  usté. 

Consuelo.  Besándola.  ¡Qué  monísima  eres, 
chiquiya! 

Bernardo.     Al  niño.   ¿Y  tú,  cómo  te   llamas? 

Salud.     Manué. 

Bernardo.     Ya  está  el  eco. 
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Consuelo.     Déjalo  tú  que  ér  lo  diga,  Salú. 

Bernardo.     ¿Qué  edad  tiene  ésta? 

Salud.     Seis  años. 

Bernardo.     A¿  niño.  ^Y  tú? 

Salud.     Sinco. 

Bernardo.  jNada!  ¡no  hay  maneral  ¿-Quieres 
un  perro  grande? 

Manuel.     Dámelo  usté. 

Bernardo.     Riéndose.  ¡Toma,  hombre,  toma! 

Consuelo.     Ya  habló,  don  Bernardo. 

Bernardo.  El  amigo  no  quiere  gastar  saliva 
en  balde.  Tú  serás  un  gran  hombre. 

Salud.     Dame  usté  a  mí  otro. 

Bernardo.     ¡Sí,  mujer;  ya  lo  creol 

Consuelo.     Niños,  ¿qué  se  dise? 


Salud.        \ 
Manuel.      \ 


Muchas  grasias. 


Consuelo.  ^No  es  verdá  que  paresen  otras  las 
criaturitas? 

Bernardo.  Como  que  es  otra  la  madre  que 
tienen.  Las  besa.  ¿Se  sabe  de  la  suya? 

Consuelo.  Más  vale  que  no  se  sepa,  don  Ber- 
nardo. No  hay  quien  la  sujete:  es  una  cabra. 

Abuelo.  Conque  ^nos  vamos  a  la  escuela  o  no 
nos  vamos? 

Consuelo.  Anda  con  agüelito.  Dame  un  beso, 
Salú.  Dame  tú  otro,  Manué.  Que  seáis  güenos. 

Abuelo.     Vamos  aya. 

Consuelo.  Volviendo  a  besarlos.  Cuidaíto  con 
echarse  manchas.  Hasta  luego,  gloria. 
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Abüblo.     (Déjalos  ya,  chiquiyal 

Consuelo.  A  vé  si  no  me  compráis  chuche- 
rías con  ese  dinero.  Salusita,  no  le  dejes  a  Manué 
que  compre  chochos;  que  luego  le  hasen  daño.  Y 
tú  no  le  respondas  a  doña  Ana.  Ea,  darme  otro 
beso. 

Abuelo.  |Mujé,  que  no  se  van  a  Filipinas!  |A 
la  escuela  ahora  mismo!  Se  va  con  Salud  de  una 
mano  y  Manuel  de  la  otra. 

Consuelo  se  asoma  a  la  puerta  a  verlos  ir.  En 
seguida  vuelve  a  entrarse  en  el  huerto  e  interroga 
a  Bernardo,  que  está  pensatruo. 

Consuelo.  ^En  qué  piensa  usté,  don  Ber- 
nardo.'' 

Bernardo.  ¡Si  vieras  cuántas  veces  me  contó 
mi  madre  esta  escena!  ..  Consuelo  hace  un  gesto 
de  tristeza  resignada.  Voy  a  ver  a  la  tuya.  Éntra- 
se por  el  segundo  término  de  la  izquierda. 

CoNsiJfeLO.  (Pobre  don  Bernardo!  Después  de 
echarles  un  vistazo  y  cortarles  unas  ramitas  a  va- 
rias macetas  que  hay  en  primer  término.  ^Dónde 
estará  mi  hermana?  Llamándola.  (Rosa  María!... 
¡Rosa  María!... 

Rosa  María.  Dentro,  muy  hacia  el  fondo.  ^Qué 
quieres? 

Consuelo.     :Pués  vení? 

Rosa  María.     ¡Ahora  voy! 

Consuelo,     ^yué  hases? 

Rosa  María.     ¡Corta  las  rosas  pa  Fransiscol 

Consuelo.     ¡Ah! 
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Llegan  de  la  calle  Román  y  Romancillo^  padre 
e  hijo,  floreros  de  profesión.  Usan  sombrero  ancho 
muy  viejo  y  visten  pobremente.  El  hijo  trae  dos  ma- 
cetas grandes  de  latanias,  descansando  sobre  el 
hombro  izquierdo  la  una  y  sujeta  con  el  brazo  de- 
recho la  otra.  El  padre  trae  al  brazo  un  canasto 
lleno  de  plantas  pequeñas.  Hablan  los  dos  con  cal- 
ma desesperante,  hija  de  una  pereza  enervadora. 
Apenas  llegan,  sueltan  la  carga  y  cada  uno  se  deja 
caer  en  una  silla. 

Román.     Güenos  días. 

Romancillo.     Güenos  días. 

Consuelo.     Hola,   güenos  días.  <íQué  traemos? 

Román.     Na,  zino  que  pazábamos  por  aquí...    \\ 

Romancillo.     ^Tiene  usté  una  poquiya  e  agua? 

Consuelo.     Sí.  Sentarse.   Vase  al  interior. 

Romancillo.     ¡Lo  que  pezan  estas  pajoleras!... 

Román.     Poz  ly  éstas?  Er  brazo  tengo  yo  molió. 

Pausa.  Sale  Consuelo  con  una  talla  llena  de 
agua,  que  se  beben  efttre  los  dos. 

Consuelo.     ¿Quién  era  er  del  agua? 

Romancillo.      V"o:  traiga  usté. 

Román.     No  te  la  bebas  toa. 

Consuelo.     Iré  por  otra  taya,  si  acaso. 

Romancillo.    No  es  menesté.  Tome  usté,  padre. 

Consuelo.     ¿Está  fresca? 

Romancillo.     Está  fresca. 

Román.      Está  fresca.  Gracias. 

Consuelo.  No  las  merese.  Entra  un  momento 
en  la  casa  a  dejar  la  talla. 
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RomAn.     Romanciyo. 

Romancillo.     (Jué. 

RomAn.     ¿Quiés  hace  er  favo  de  an, 
esta  alela? 

Romancillo.     ¿En  cuá? 

RomAn.     En  esta  de  este  lao. 

Romancillo.  Contra  la  ziya  ze  arrasca  usté 
niejó. 

RomAn.     ¡Qué  ñojo  eres!... 

Romancillo  está  medio  dormido  y  cabecea.  El  pa- 
dre^poco  menos, 

Consuelo.     ^Paese  que  hay  sueño? 

RomAn.  I^ste  haragán...  Sacudiéndolo  perezo- 
samoitc  Romanciyo,  aspabílate... 

Ro>L\NcrLLo.     Estoy  aspabilao... 

Consuelo.  ^'Se  ha  madrugao  mucho,  Roman- 
siyo? 

Romancillo.  Desde  las  cuatro  e  la  mañana 
estoy  en  pie.  He  tenío  que  di  ar  río  a  corta  unos 
juncos... 

El  padre  aprovecha  la  ocasión  para  descabezar 
un  sueño. 

Consuelo.     ¿Argún  encargo  e  ramos? 

Romancillo.  Zí  Tres  ocenas.  Aluego  pué  que 
mande  a  mi  hermaniya  por  zarapico. 

Consuelo.     Gueno.  Ya  lo  piyó  er  padre. 

Romancillo.  Er  pobre  viejo  ..  Llaynándo- 
lo.  Padre...  padre...  aspabíleze  usté,  que  nos 
vamos. 

RomAn.     Zi  no  estoy  dormío... 

«3 
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Consuelo.  Jesúsl  Pero  ^es  que  les  han  pegao  a 
ustés  una  palisa? 

Román.  Levantándose  con  trabajo.  ¡jQué  paliza, 
mujé?  Que  en  caza  zemos  éste  y  yo  zolos  pa  to. 

Consuelo.     Pos  ^no  tiene  usté  dies  hijos? 

Román.  Diez  o  doce  tengo,  pero  ninguno  da 
un  gorpe  en  na.  Este  ez  el  único  que  ze  mueve 
argo.  Y  tampoco  ez  un  tranvía  elértrico,  no  crea 
usté.  Místelo  ya  dormío. 

Consuelo.  ¿Vendió  usté  las  begonias  aqueyas, 
Román? 

Román.  Las  vendí.  A  eza  zeñora  de  la  caye  la 
Laguna...  Y  a  don  Julio  le  cambié  las  petunias 
por  unos  claveles  de  arco  iris. 

Salen  por  la  izquierda  y  cruzan  hacia  la  calle 
Juan  Antonio  y  Vicenta.  María  Jesús  los  sigue. 
Vicenta  lleva  llena  de  flores  la  bandeja  que  traía. 

María  Jesús.  Le  da  usté  muchas  memorias  ar 
padre  Justo. 

Juan  Antonio.  Muchas  gracias.  Buenos  días, 
Consuelito. 

Consuelo.     Güenos  días,  Juan  Antonio. 

Román.     Hola,  María  Jezús. 

María  Jesús.     Hola,  Román. 
Juan  Antonio.     Vamos,  Vicenta,  que   se  nos 
ha  hecho  tarde. 

María  Jesús.     Acompañándolos  a  la  puerta.  Y 
dígale  usté  ar  padre  Santiago  que  ya  irá  Ángeles 
por  ayí... 
Juan  Antonio.     vSí;  que  vaya,  que  vaya...  (Es 
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mi  alimento  espiritual...)  Hasta  otro  día.  Vase  con 
Vicenta. 

María  Jesús.  Con  Uios,  Juan  Antonio  Vuelve 
hd'ia  la  izquierda,  por  donde  nueiHimente  se  va. 

KdmAn.     ^Mucho  trajín,  María  Jezús? 

María  Jes. ^.  *  irasias  a  '  >ios  no  farta  ;V  us- 
tedes? 

Román.     Nos  vamos  defendiendo. 

MarU  Jesús.     Más  vale  así.  Vase. 

Román.  Sactidieftdo  a  su  lino  c'rj  vez.  Ro- 
manciyo... 

Romancillo.     ^Qué  quié  usté,  padre? 

Román.  Entra  por  ahí  y  coge  una  poquiya  e 
biznaga. 

Consuelo  oye  el  diálogo  cruzada  de  brazos  y 
muerta  de  risa. 

Romancillo.  Levantándose.  ,iQue  coja  una  po- 
quiya e  biznaga?  Y  ¿pa  qué  quié  usté  la  biznaga? 

Román.  ¿Que  pa  qué  quieo  yo  la  biznaga? 
¿Vas  a  hace  los  ramos  zin  biznaga,  guazónr 

Romancillo.     Pero  ^no  hay  en  caza  biznaga? 

Román.     ¿Que  hay  en  caza  biznaga? 

RoMANaLLo.  A  mí  me  dijo  madre  que  había 
biznaga. 

Román.  Mía  no  zean  cozas  e  tu  madre,  que 
tiene  una  azaúra  que...  Yo  creo  que  no  hay  biz- 
naga. 

Romancillo.     Yo  creo  que  zí.  Amónos. 

Consuelo.  (¡Ay,grasias  a  Diosl  ¡Qué  apuro  de 
hombres!) 
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Romancillo.  Volviendo  a  cargar  con  las  ma- 
cetas. De  j ierro  paecen  las  condenas. 

RomAn.  Cogiendo  su  canasto.  Ouée  usté  con 
Dios,  Conzuelo. 

Consuelo.  Vayan  ustés  con  Dios;  y  que  des- 
cansen. 

Román.  Descanzo  píe  er  cuerpo,  no  ze  figure 
usté.  A  Romancillo,  deteniéndolo  un  momento  en 
la  puerta.  ^Estás  tú  zeguro  de  que  en  caza  hay  biz- 
naga?... 

Romancillo.  ^Otra  vé,  padre?  Un  pone  que 
no  haya  biznaga... 

Consuelo.  Viene  Romansiyo  por  eya  en  un 
soplo,  ^-no  es  verdá? 

Romancillo.     ¡Pos  claro! 

Román.  ¿Tú  en  un  zoplo?  ¿No  estás  viendo  que 
ezo  ^^  pitorreo}  ¡Ajolá  haya  biznaga! 

Romancillo.  ¡Hay  biznaga,  padre,  hay  biz- 
naga! 

Román.  Pa  mí  que  no  hay  biznaga,  Roman- 
ciyo. 

Romancillo.     Pa  mí  que  zí  hay  biznaga,  padre. 

Esto  último  lo  dicen  ya  fuera  del  huerto,  y  se 
supone  que  llegan  a  su  casa  hablando  de  lo  mismo 
y  con  la  misma  variedad  de  razones. 

Consuelo.  Vaya  un  pá.  Y  eso  que  son  los  dos 
más  vivos  e  la  casa.  Los  otros  disen  que  pa  come 
tienen  que  agarra  la  cuchara  con  las  dos  manos... 
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f  Rosa  María  en  el  fondo  v  baja  hasta 
unirse  a  Co^isueio,  con  el  delantal  lleno  de  rosas. 
Su  vestido  es  análogo  al  de  su  hermana.  Sobre  la 
cabeza  trae  puesto  un  pañoiillo  suelto,  muy  echado 
a  la  frente, 

Rosa  María.     Sofocadísima.  ¡Jesúsl... 

Consuelo.  Chiquiya,  cómo  vienes...  ^'Pica 
er  s6} 

Rosa  María.  Achicharra.  Paese  que  estamos 
en  agosto.  Mía  lo  que  me  he  hecho  en  esta  mano. 

Consuelo.  Eso  no  es  na.  ¿Qué  rosas  has 
cogió? 

Rosa  María.     Pimpinelas  y  dd  te. 

Consuelo.     ¿Quiere  muchas  ése? 

Rosa  María.  Tres  dosenas  de  ca  una.  ¿Ande 
está  er  canasto? 

Consuelo.     Ahí  dentro. 

Rosa  María.     Tráetelo. 

Consuelo.  Voy  por  é.  Éntrase  en  la  casa  por 
la  puerta  de  frente  al  público. 

Rosa  María  vuelca  en  la  mesilla  las  rosas  que 
trae,  y  se  pone  sobre  los  hombros  el  pcSmelo  de  la 
cabeza. 

En  la  puerta  asoma  Gabriel.  Es  un  mocito  del 
pueblo,  que  se  roza  con  el  seiiorio.  Viste  pantalón 
ciar  o  y  ^íguayabcra-»  de  seda  cruda  v  sombrero  de 
ala  ancha  gris.  Usa  espueleas  y  npre  en  la 

mano  una  varita.  Sus  primeras  palabras  las  dice 
dirigiéndose  a  Rosa  María  desde  la  puerta  del 
huerto. 
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Gabriel.  (Más  vale  yegá  a  tiempo  que  ronda 
un  año.)  (jHay  permiso? 

Rosa  María.     Pase  usté. 

Gabriel.     ^Y  perro,  hay? 

Rosa  María.  Está  atao.  (Este  es  er  de  ayer 
tarde.)  ^Qué  se  le  ofrese  a  usté? 

Gabriel.  A  este  güerto  le  disen  er  «Güerto  e 
las  Campaniyas»,  ^mio  es  verdá? 

Rosa  María.  Sí,  señó;  pero  eso  ya  me  lo  pre- 
guntó usté  ayer  tarde. 

Gabriel.  No  me  acordaba.  ;Ha  visto  usté  qué 
mala  memoria? 

Rosa  María.  ^Ha  visto  usté?  ¿Se  pué  sabe  lo 
que  usté  quiere? 

Gabriel.  -  jYa  lo  creo!  ¿Cómo  les  disen  ustés  a 
estas  rositas  blancas? 

Rosa  María.     Pimpinelas. 

Gabriel.     ¿Pimpi...  qué? 

Rosa  María.     Aqueyo. 

Gabriel.     No  se  enfade  usté  conmigo,  hija. 

Rosa  María.     ¿Quié  usté  acaba? 

Gabriel,     ¿Tengo  yo  la  curpa  de  sé  tan  torpe? 

Rosa  María.  ¿Es  usté  mu  torpe?  ¡Qué  lás- 
timal 

Gabriel.  Como  que  hasta  ahora  no  me  he 
dao  cuenta  de  lo  bonita  que  es  usté.  Miste  si  hase 
farta  sé  arrimao  a  la  cola;. 

Rosa  María.     ¡Vayal...  Trata  de  irse. 

Gabriel.  Deteniéndola,  Oiga  usté,  ¿es  que  no 
quié  usté  despacharme? 
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Rosa  María.  Ar  contrario:  lo  que  quiero  es 
despacharlo  a  usté  en  seguía. 

Gabriel.     Pos  vi  a  darle  a  usté  gusto. 

KosA  María.     Usté  dirá. 

Gabriel.     Yo  nesesito  un  ramo  e  flores. 

Rosa  María.     ^De  qué  flores? 

( I  \nKii:i..     De  toas.  Ar  capricho  de  usté  lo  dejo. 

Rosa  María.     ¿Grande  o  chico? 

Gabrifx.  Ar  capricho  de  usté.  Es  pa  un  arta 
que  tengo  en  mi  casa. 

Rosa  María.     ¿Pa  un  arta? 

Gabriel.  Sí;  me  da  por  la  Iglesia.  Como  no 
me  quié  nadie  en  este  mundo... 

Rosa  María.  ¡Vaya  por  Dios!  Y  ¿pa  cuándo 
nesesita  usté  er  ramo  ese? 

Gabriel.     Yo  me  lo  yevaría  ahora  mismo. 

Rosa  María.     Ahora  mismo  va  a  sé  difísi. 

Gabriel.     ¿Por  qué? 

Rosa  María.     Porque  no  tenemos  flores  cortas. 

Gabriel.     ¿Y  ésas? 

Rosa  María.     Esas  están  vendías. 

Gabriel.  Pos  mande  usté  que  corten  más...  y 
mientras  las  cortan  charlamos  usté  y  yo  de  lo  que 
se  tersie. 

Sale  Consuelo  con  un  canasto  por  donde  se  fuéy 
a  tiempo  de  oír  esta  última  frase. 

Consuelo.     ¿Qué?  ¿Qué  es  eso? 

Rosa  María.     Er  señó... 

Gabriel.     GUenos  días. 

Consuelo.     Güenos  días. 
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Rosa  María.  Er  señó  que  quié  un  ramito  e 
flores  a  la  carrera. 

Gabriel.  No  ersagere  usté  tanto:  a  la  carrera 
no  hase  farta...  Con  que  esté  dentro  e  poco... 
Digo,  si  pué  sé. 

Consuelo.  Sí,  señó;  ya  lo  creo  que  pué  sé... 
Si  de  eso  vivimos...  de  las  flores... 

Llega  el  Abuelo  de  la  calle. 

Gabriel.  ^Está  usté  segura.?*  ^No  serán  las  flo- 
res las  que  vivan  de  verlas  a  ustés? 

Consuelo.  ^Pa  qué  nos  vamos  a  mete  en  ave- 
riguarlo? Agüelo,  vaya  usté  con  er  señó  y  córtele 
usté  las  flores  que  quiera  pa  basé  un  ramito. 

Abuelo.     Vamos  aya. 

Gabriel.  Yo  tenía  gusto  en  que  las  hubiera 
escogió  aquí  esta  joven. 

Consuelo.     Esta  joven  no  sabe  de  eso. 

Gabriel.  Porque  lo  dise  usté  lo  creo,  pero 
paese  mentira. 

Consuelo.  Ahí  tiene  usté  las  cosas  de  este 
mundo. 

Abuelo.     ^Viene  usté  o  no  viene.^ 

Gabriel.     Sí,  señó;  ahora  mismo. 

Consuelo.  Usté  sabrá  que  en  este  gUerto  las 
flores  son  caras. 

Gabriel.     Ar  revés. 

Consuelo.     ¿-Cómo? 

Gabriel.     Que  las  caras  son  flores. 

Consuelo.     Grasias;  es  favo. 

Gabriel.     Es  la  pura.  A  Bernardo,  con  quien 


LASFLORIS  301 


S€  CTíisa  al  ir  huerto  adentro.  ¡GUenos  días,  amigo! 

Bkrnardo.     ¡Hola! 

Gabriel.     ^Cómo  estamos? 

Bernardo.     Bien,  ^y  usted? 

Gabriel.     Pa  servirle. 

Bernardo.     ^Por  flores? 

Gabriel.     Por  flores. 

Bernardo.  Hay  donde  escoger.  Que  usted 
siga  bueno. 

Gabriel.  Vaya  usté  con  Dios.  Internándose  en 
el  huerto  con  el  Abuelo.  (Josú,  qué  güerto  más  bo- 
nito! ¡Si  esto  es  la  gloria!... 


Consuelo  y  Rosa  María  se  sientan  junto  a  la  me- 
silla y  principian  a  cortar  flores  y  a  separar  unas 
de  otras.  Bernardo  se  les  acerca. 

Consuelo.     ¿Quién  es  ese  tipo,  don  Bernardo? 

Bernardo.  Ni  él  mismo  sabe  a  punto  fijo 
quién  es. 

Rosa  María.     ¡Ay,  qué  grasia! 

Consuelo.  Y  ¿cómo  pué  sé  eso?  Porque  yo  sé 
quién  soy. 

Bernardo.  Ahí  verás  tú.  Es  hombre  que  se 
mete  hasta  en  los  charcos. 

Consuelo.     Eso  me  ha  querío  párese  a  mí. 

Rosa  María.  Sí;  no  es  corto  e  genio*,  no.  Pero 
tiene  ánge. 

Bernardo.     Sí  que  lo  tiene:  es  un  tipo  de  gra- 
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cia.  Y  suele  caer  bien  en  todos  lados.  Yo  lo  he 
visto  siempre  dondequiera  que  ha  habido  una 
diversión.  En  la  feria  de  Córdoba,  en  la  de  Mai- 
rena,  en  el  Rocío,  en  el  encerradero  del  Empal- 
me... Unas  veces  vende  caballos,  otras  veces  los 
compra...  bulle  en  dos  o  tres  cofradías...  tiene  un 
puesto  de  pájaros,  cría  gallos  ingleses,  cambia 
alhajas,  juega...  ¡qué  sé  yol  En  fin,  un  día  que  es- 
taba conmigo  en  los  toros,  se  tiró  al  redondel  y 
pidió  permiso  para  dar  el  salto  de  la  garrocha. 

Consuelo.  ¡Ay,  qué  mareo  de  hombre!  Ahora 
me  esplico  que  ni  ér  mismo  sepa  lo  que  es.  No 
tendrá  cabesa  pa  acordarse. 

Rosa  María.  Pos  hija,  asín  me  gusta  a  mí  la 
gente.  Esos  hombres  que  no  sirven  más  que  pa 
una  cosa,  son  mu  esaboríos. 

Bernardo.  Tienes  razón,  chiquilla.  Vo  te  bus- 
caré en  Madrid  un  novio  a  tu  gusto. 

Consuelo.     Pero  ¿"por  fin  se  va  usté  a  Madrí.'' 

Bernardo.     Esta  misma  tarde. 

Consuelo.     ^Tan  pronto.^ 

Bernardo.      ¡Qué  más  da! 

Rosa  María.     Y  ¿por  mucho  tiempo? 

Bernardo.     No  lo  sé... 

Rosa  María.  (Ay,  Madrí!...  ¡Quién  se  fuera!... 
¿Se  atreve  usté  a  yevarme  en  er  baú.'' 

Bernardo.     Y  en  el  coche. 

Rosa  Marta.     ¡Ajolá! 

Consuelo.  Las  ganas  que  tiene  esta  chiquiya 
de  vé  Madrí.  Yo  no  sé  qué  se  le  ha  figurao. 
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Bernardo,     ¿Y  tú,  no  tienes  ganas? 

Consuelo.  ^Vo?  ^Pa  qué?  ^Qué  farta  me  hase 
a  mí  Madrí? 

Rosa  María.     Ksta  no  tiene  curiosidá  por  na. 

Consuelo.     V  tú  por  to:  sernos  diferentes. 

Bcntardo  las  oye  encantado. 

KosA  María.  A  mí  lo  que  me  pasa  es  que  me 
gustaría  salí  arguna  vé  de  estas  cuatro  paredes. 
Oye  una  habla  de  muchos  sitios  y  de  muchas  co- 
sas de  por  ahí  fuera,  y  como  to  lo  ha  hecho  Dios... 
le  pica  la  curiosidá  de  verlo.  Porque  mi  hermana 
ha  yegao  a  creerse  que  en  viendo  er  güerto  ya  no 
hay  en  er  mundo  más  que  vé. 

Consuelo.  Como  que  me  sobra  to  lo  demás. 
^Tú  te  crees  que  en  Ingalaterra  iba  yo  a  está  más 
a  gusto  que  apartando  estas  flores? 

Rosa  María.  Mujé,  también  te  has  dio  a  acor- 
dá  de  una  provinsia... 

^  'oNSüELO.    Con  la  que  una  tiene  más  rose,  mujé. 

Rosa  María.  Pos  ya  ves  tú;  si  los  ingleses  fue- 
ran tan  metíos  en  sí  como  tú  eres,  ^'cuándo  íba- 
mos acá  a  vendé  claveles  a  catorse  reales? 

Consuelo.  G lleno,  pos  que  vengan  eyos,  pero 
yo  me  estoy  quieta.  Y  eyos  vienen  porque  esto 
es  mejó  que  lo  suyo;  que  te  coste  a  ti.  Yo  he  oído 
desí  que  ayí  no  sale  er  só  más  que  una  vez  al  año, 
y  que  se  va  en  seg^uía  porque  la  gente  se  asus- 
ta d'é. 

Rosa  María.  Escuche  usté,  don  Bernardo: 
¿usté  ha  estao  en  China? 
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Bernardo.  Yo,  no,  hija  de  mi  alma.  ^Por  qué 
me  lo  preguntas? 

Consuelo.     Vamos,  tú,  cáyate  y  no  seas  tonta. 

Rosa  María.  Porque  Consuelo  dise  que  es 
verdá  que  hay  Fransia,  y  que  hay  Ingalaterra...  y 
que  hay  París...  pero  que  se  resiste  a  creé  que 
haya  China. 

Bernardo  suelta  la  carcajada. 

Consuelo.  ^Ves  tú?  Ya  se  está  riendo.  Pos  me 
resisto  a  creerlo,  don  Bernardo;  no  lo  pueo  re- 
media. Se  me  ha  metió  en  la  idea  que  es  una  tie- 
rra inventa  na  más  que  pa  los  abanicos. 

Bernardo.  Te  advierto  que  yo  también  tengo 
mis  dudas. 

Consuelo.     Ya  eso  es  chujta  de  usté. 

Bernardo.  Benditas  sean  ustedes  que  son  ca- 
paces de  distraerme  y  de  alegrarme  un  rato. 

Consuelo.     Desimos  tantas  tonterías... 

Bernardo.  ¡Clarol  Y  yo,  como  soy  tonto,  me 
río  con  ellas. 

Consuelo.     ¿Tonto  usté? 

Bernardo.     Tonto  y  medio.  ^No  te  parece  a  ti? 

Consuelo.  ^A  mí  qué  va  a  pareserme,  don 
Bernardo? 

Bernardo.  Esto  me  interesa.  Vamos  a  ver: 
^qué  opinas  tú  de  mí,  Consuelito? 

Consuelo.     ¿Yo?... 

Bernardo.     Sí,  tú;  dímelo. 

Consuelo.     ¿Y  a  usté  qué  Tarta  le  hase?... 

Bernardo.     Ahora  me  hace  falta. 
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Consuelo.  Pos  no  se  lo  digo  a  usté  porque  se 
va  a  pone  mu  ancho. 

Bkrnardo.  jVayal  Veo  que  tienes  de  mí  me- 
jor idea  que  yo. 

Rosa  María.  Pero  ^usté  no  tiene  güeña  idea 
de  su  persona? 

Bernardo.     Al  contrario:  muy  mala. 

Consuelo.     ¿Por  qué,  don  Bernardo.' 

Bernardo.  ¿Por  qué  ha  de  ser.'*  Porque  no  sir- 
vo para  nada,  porque  no  hago  cosa  a  derechas, 
porque  no  tengo  arranque... 

Consuelo.  Usté  lo  que  tiene  es  la  manía  de 
no  vé  malamente  más  que  to  lo  suyo. 

Bf.rnardo.  No  es  manía;  es  desgracia:  es  que 
me  conozco.  Créeme,  Consuelito:  me  falta  volun- 
tad, me  falta  el  entusiasmo  que  a  mi  edad  se  sien- 
te por  las  cosas...  Nada  me  atrae,  nada  despierta 
mi  interés...  Pico  aquí,  pico  allá,  de  todo  me  can- 
so a  los  dos  días...  Me  vuela  el  espíritu  dentro  del 
cuerpo  como  una  mariposa,  y  este  constante  ale- 
tear créete  que  me  cansa...  que  me  rinde... 

Rosa  María.     ¡Vaya  por  Dios! 

Consuelo.  A  mí  me  párese  que  no  se  conose 
usté  tan  bien  como  piensa.  ¿Quié  usté  que  yo  le 
diga  lo  que  tiene?  Pos  una  pena  que  no  lo  deja 
respira.  Y  yevándola  ensima  siempre  y  siempre 
a  tos  laos,  ¿cómo  quié  usté  que  le  yame  la  aten- 
sión  na  de  este  mundo? 

Bernardo.  Veo  que  discurres  infinitamente 
mejor  que  mi  médico. 
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Consuelo.     ¿Por  qué  lo  dise  usté? 

Bernardo.  Porque  mi  médico,  el  muy  simple, 
me  aconseja  que  cambie  de  postura...  que  me  dis- 
traiga... que  viaje...  Tanto  machaca,  que  me  voy 
por  no  oírlo...  Pero  tú  dices  bien:  llevando  en  el 
alma  lo  que  llevo...  ¿qué  más  da  que  recorra  el 
mundo.f*  Sobre  que  ahora  mi  único  consuelo  está 
cabalmente  en  recrearme  a  todas  horas  en  mi  do- 
lor... en  vivir  del  recuerdo  de  mi  madre...  en  visi- 
tar los  sitios  que  más  frecuentaba...  en  dar  los 
pasos  que  ella  hubiera  dado...  en  venir  a  este 
huerto,  donde  no  dejó  de  venir  ni  un  solo  día... 

Consuelo.     Ni  uno  solo,  es  verdá. 

Rosa  María.  ¡Pobre  doña  Rosario!  Nos  que- 
ría mucho. 

Bernardo.  Las  quería  mucho  a  ustedes...  y  a 
las  flores.  Ya  le  he  dicho  a  María  Jesús  que  du- 
rante mi  ausencia  quiero  que  vaya  una  de  uste- 
des todas  las  tardes  a  cuidar  las  que  me  ha  de- 
jado. 

Consuelo.     Yo  iré. 

Rosa  María.     Y  yo. 

Consuelo.  Iremos  un  día  una  y  otro  día  otra. 
¿Usté  gorverá  pronto? 

Bernardo.  Creo  que  sí^  que  volveré  en  segui- 
da, mal  que  pese  a  mi  médico. 

Consuelo.  No,  pos  eso  tampoco  lo  encuentro 
yo  bien...  Cuando  don  Juan  lo  manda... 

Bernardo.  Y  ¿qué  sabe  don  Juan?...  Conque, 
niñas,  hasta  la  vuelta. 
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^  (íNSUELO.     ¿Se  va  usté  ya? 

Las  dos  se  levantan, 

Bernardo.     Tara  no  pasarme  aquí  todo  el  día. 

CoNsr  o  le  doy  a  usté  la  mano  porque 

la  tengo  moja  de  las  flores. 

Bernardo.     Pues  te  la  secas. 

Consuelo.     Gueno...  Ya  está.  Tome  usté. 

Bernardo.     Así  me  gusta.  Adiós,  Rosa  María. 

Rosa  María.  Don  Bernardo,  vaya  usté  con 
Dios. 

Consuelo.  Que  yeve  usté  felí  viaje...  y  que  se 
acuerde  arguna  vé  de  nosotras... 

Bernardo.     Eso  no  me  lo  tienes  que  encargar. 

Consuelo.     Por  si  acaso. 

Bernardo.  No  olvidar  las  flores  de  mi  ma- 
dre, ^eh? 

Consuelo.  Usté  sí  que  no  tiene  que  encar- 
ga eso. 

Bernardo.     Que  haya  salud. 

Rosa  ALvría.     Con  Dios,  señorito. 

Consuelo.     Con  Dios,  don  Bernardo. 

Bernardo.  Volviéndose  un  momento  hacia  ellas 
antes  de  irse.  Aquí  empiezan...  y  aquí  acaban  mis 
despedidas...  ¡Qué  solo  estoy!...  ¡Qué  solo! 

Consuelo.  ¡Pobresiyo  don  Bernardo!...  ¡Me  da 
una  pena  d'él  ¡Mía  que  se  ha  quedao  solo  en  er 
mundo! 

Rosa  MarLv.     Verdá  que  sí. 

Se  sientan.  Pausa,  durante  la  cual  terminan  su 
faena. 
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Consuelo.  Estas  son  tres  dosenas  cabales.  So- 
bran estas  pocas. 

Rosa  María.     Pos  aquí  tengo  yo  otras  tres. 

Consuelo.     Ar  canasto  las  seis. 

Rosa  María,     ¡x^jajá! 

Quedan  sobre  la  mesa  varias  flores. 

Consuelo.     ^Cuándo  va  a  vení  ése  por  ayas? 

Rosa  María.     Dijo  que  ar  mediodía. 

Consuelo.  Entonses  me  las  yevaré  aya  dentro 
ar  fresquito.  Encaminase  hacia  la  puerta  de  frente 
al  público  y  se  detiene  a  la  frase  de  Rosa  Maria. 

Rosa  María.  ^A  que  no  sabes  tú  lo  que  le  está 
hasiendo  farta  a  don  Bernardo? 

Consuelo.     ¿Er  qué? 

Rosa  María.     Casarse. 

Consuelo.  ¡Hija,  ave  María;  to  lo  arreglas  tú 
con  er  casorio! 

Rosa  María.  A  mí  me  han  dicho  que  le  gusta 
la  der  que  íué  sosio  de  su  padre. 

Consuelo.  ¿Milagritos?...  Pos  mira  tú,  no  ha- 
rían mala  pareja.  Éntrase  en  la  casa. 

Rosa  María.     ¡Ya  se  ve  que  no! 


Vuelve  Gabriel  con  el  Abuelo,  por  la  izquierda. 
Trae  en  la  mano  un  buen  ramo  de  rosas  y  cla- 
veles. 

Gabriel.  Usté  ya  es  amigo  mío,  y  eso  de  la 
media  caña  va  a  sé  al  istante. 
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Abuelo.  Gucno,  sí;  aquí  ar  lao...  Pero  que  no 
se  enteren  mis  nietas. 

Gabriel.  No  hay  pa  qué...  Pasemos  de  largo. 
Guenos  días,  joven. 

Rosa  María.     Guenos  días. 

Abuelo.     Guervo  ahora  mismo,  ^eh? 

Mimiras  llegan  a  la  puerta,  Gabriel  mira  aten- 
tamente a  Rosa  María  y  la  cual  se  hace  la  distraída 
fingiendo  estar  ocupada  en  algo. 

Gabriel.  (Más  bonita  es  que  la  V^irgen  der 
Vaye.) 

Se  van  con  el  Abuelo. 

Rosa  María.  jQué  descarao  es!  Por  poquito 
suerto  la  risa. 

Gabriel.  Volviendo  a  entrar  en  el  huerto,  con 
sorpresa  de  Rosa  María,  que  instintivamente  hace  un 
movimiento  como  para  marcharse.  No  huya  usté 
de  mí,  que  no  hago  daño.  Miste:  tengo  capiya, 
tengo  arta,  tengo  flores;  hasta  velas  tengo:  no  me 
farta  más  que  la  imagen. 

Rosa  María.     Pos  eso,  un  escurtó. 

Gabriel.  Si  viviera  er  de  la  Virgen  de  la  Es- 
peransa  y  la  copiara  a  usté... 

Rosa  María.     No  querría... 

Gabriel.  ^Que  no?  Pero  ^usté  se  ha  figurao 
que  era  siego? 

Rosa  María.  Interrumpiéndolo.  ^Se  quié  usté 
cayá  y  no  echarme  más  flores? 

Gabriel.  Como  me  yevo  unas  poquitas  de 
usté... 
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Rosa  María.  Pos  conténtese  usté  con  otras 
poquitas;  no  sea  usté  tan  rumboso. 

Gabriel.  No  lo  pueo  remedia:  tengo  er  rumbo 
en  la  sangre. 

Rosa  María.     ^Sí? 

Gabriel.  Sí.  Pa  que  usté  se  convensa:  por  ca 
beso  que  usté  me  dé  le  doy  yo  seis  o  siete. 

Rosa  María.     jAy  qué  grasiosol 

Gabriel.  Timándole  de  improviso  a  los  pies  el 
ramo  de  flores,  que  se  deshace  por  completo.  ¡Gra- 
siosa,  ustél 

Rosa  María.     Sobrecogida.  |Ay! 

Gabriel.  Pisa  usté  y  nasen  flores.  ¡Lo  que  vale 
er  «Güerto  e  las  CampaniyasU 

Rosa  María.  ¡Lo  que  charla  usté,  hijo  de  mi 
arma! 

Gabriel.  ¡Lo  que  me  gusta  usté,  reina  e 
Mayo! 

Rosa  María.  ¡Lo  que  pondera  usté,  rey  de 
Abrí! 

Gabriel.  Ponderasión  de  lo  bonito,  usté, 
Rosa...  María. 

Rosa  María.  Y  ^quién  le  ha  dicho  a  usté  mi 
nombre? 

Gabriel.  Yo,  que  lo  he  asertao...  Tenía  que  sé 
ése:  Rosa,  usté,  y  María,  que  es  er  nombre  e  la 
Virgen. 

Rosa  María.     Y  ¿qué  más? 

Gabriel.     Que  a  mí  me  pusieron  Gabrié. 

Rosa  María.     ¿Y  a  mí  qué  me  importa? 
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( 1  AHKiKL.     Me  importa  a  mí  que  usté  lo  sepa. 

Rosa  María.     Y  ¿qué  más.»* 

Gabriel.     Aqueyo,  como  usté  me  dijo. 

Rosa  María.  Pos  aqueyo  quié  desí  que  se  aca- 
bó er  palique. 

(jabriel.     Pos  se  acab(  ^  "bediente?  Dios 

la  bendiga  a  usté,  morena. 

Rosa  María.     Grasias. 

(ivRKiKL.     \c^  liay  de  qué,  Guenos  días. 

Rosa  María,  (buenos  días.  (Tiene  mucho 
ánge.) 

Gabriel.     (Pan  comió.)  Se  va, 

Rosa  María  se  interna  en  el  huerto  volviendo  la 
cara. 


FIN    DEL    A""TO    PRIMERO 


ACTO    SEGUNDO 

La  misma  decoración  del  acto  primero 

* 

Es  día  de  fiesta.  Los  trajes  de  la  familia  del 
huerto  dan  de  ello  claro  indicio.  Madre  e  hijas,  y 
el  propio  Abuelo  y  tienen  puestos  los  trapitos  de 
cristianar.  Aparecen  sentados  ante  la  puerta  de 
frente  al  público,  en  compañía  de  Bernardo,  el  cual 
se  ocupa  en  retratar  a  Charito  en  un  pequeño  ál- 
bum de  dibujo.  Rosa  Marta,  desviada  un  poco  del 
grupo  general,  callada  y  cejijunta,  manifiesta  en 
su  actitud  que  si  algo  le  interesa  en  aquel  momen- 
to no  es  precisamente  la  conversación  de  su  familia. 
Charito  está  de  pie. 

Bernardo.  Charito,  no  te  muevas.  Estáte 
quieta. 

Charito.     ¿Más  toavía? 

Angeles.  Paese  que  tiene  asogue  este  de- 
monio. 

Cr.\rito.     Ya  sartó  la  beata. 

María  Jesús.  Reprendiéndola.  |Schss!  ¡Cha- 
rito! 

Angeles.     Si  no  le  rieran  tanto  las  grasias... 
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Charito.     Gáyate  ya. 

Consuelo.  La  que  tiene  que  cayarse  eres  tú, 
que  te  vas  gorviendo  mu  respondona. 

Rosa  María.  (Si  ér  supiera  er  daño  que  me 
hase,  no  tardaría.) 

Charito.     Don  Bernardo,  ¿estoy  bien.? 

Bernardo.     Hablando  estás,  muchacha. 

Abuelo.  Como  que  si  estuviera  cayá,  no  era 
eya. 

Charito.  Mía  er  viejo  también:  no  pué  con 
los  carsones  y  tiene  gana  e  chirigotas. 

María  Jesús.     ¡Niña! 

Ángeles.  A  esta  mona  va  a  habé  que  y  evada 
a  confesa. 

Charito.  ^Con  quién?  ¿con  er  padre  Justo?  No, 
hija  mía,  que  es  mu  preguntón. 

Sueltan  la  risa  todos. 

Bernardo.  A  ver  qué  te  parece.  Le  da  el  ál- 
bum, que  va  corriendo  luego  de  mano  en  mano. 

Charito.  ^Esta  soy  yo?  Vamos,  quítese  usté 
de  ahí. 

Consuelo.  Trae  acá.  ¡Ay,  don  Bernardo,  no 
diga  usté  que  ésta  es  mi  hermana! 

Ángeles.  ^Sabes  tú  a  quién  se  da  un  aire?  A  la 
demandadera  der  Socorro. 

María  Jesús.  ¡Por  Dios,  don  Bernardo,  mi 
Charito  es  mucho  mejó! 

Charito.     ^Tengo  yo  esa  narí  tan  larga? 

Consuelo.  Ni  esa  narí  ni  na.  Usté  dispense, 
don  Bernardo. 
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Bernardo.  Que  lo  vea  el  aüuclo,  que  es  el 
que  entiende  aquí. 

Charito.     Místelo,  agüelo.  Diga  usté  la  verdá. 

Abuelo.     La  verdá  es  que  te  ha  favoresío... 

M.vRÍA  Jesús.     ¡Al  istante! 

Abuelo.  ¡Que  te  ha  favoresío  mu  poco!... 
¡Je,  je! 

Bernardo.  ¡Vaya!  El  fracaso  ha  sido  comple- 
to. Yo  que  tenía  mis  ilusiones...  Dame  el  álbum, 
Charito. 

Charito.  Escuche  usté:  ^-y  aqué  libro  de  co- 
plas que  iba  usté  a  traerme? 

Bernardo.     ^Cuál? 

Charito.  ¡Digo!  Ya  no  se  acuerda.  Uno  que 
me  ofresió  usté  er  mes  pasao,  antes  de  irse  a 
Madrí... 

Bernardo.  ¡Ah,  sí,  es  verdad!  Perdóname.  So- 
bre mi  mesa  está  hace  un  siglo. 

Charito.     ¡Pos  ayí  pué  quearse! 

Bernardo.  Descuida,  que  mañana  te  lo  traeré. 
Por  cierto  que  me  han  dicho  esta  tarde  una  copla 
que  no  conoces  tú. 

MarU  Jesús.     Difisiliyo  es  eso,  don  Bernardo. 

Consuelo.  Yo  no  comprendo  cómo  le  caben 
tantas  en  esa  cabesa  tan  chica. 

Angeles.    Más  valía  que  aprendiera  otras  cosas. 

Charito.  Sí;  orasiones  pa  no  condenarme, 
^verdá?  Dígame  usté  esa  copla,  don  Iknnardo. 

Bernardo.     A  ver  si  la  acabas. 
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Dices  que  no  la  quieres 
ni  vas  a  verla,.. 
Ch ARITO.  Pero  la  vcreita 

no  cría  yerba. 

¡Vaya  una  vejél 

Abuelo.     ¡Pero,   señó,   si   eso   lo    cantaba   mi 
agüelo...  y  le  desían  ya  que  era  antiguo! 
Bernardo.     ¿Sí?  Pues  a  ver  esta  otra. 

No  quiero  querer  a  nadie 
ni  que  me  quieran  a  mi... 
Charito.  Quiero  andar  entre  las  flores  ^ 

hoy  aquí,  mañana  ayí... 

Consuelo.  ¡También  es  nueval  Está  usté  mu 
atrasao  de  notisias,  don  Bernardo.  ¿A  que  no  re- 
matas ésta,  Charito? 

Tengo  enjrente  La  fuente 

de  mi  deseo^ 
tengo  se,  veo  el  agua 

y  no  la  bebo... 
Charito.  Mira  que  pena, 

tener  se,  ver  el  agua 

y  no  bebería. 

María  Jesús.     ¿Lo  ve  usté,  don  Bernardo? 
Rosa  María.     ¿Y  ésta,  Charito? 
Charito.     ¿Resoyaste  ya? 
Rosa  María.     Escucha: 
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CHARITÜ. 


/  Quien  fuerayyegara  ahora 
donde  tengo  er  ptnsamientoi 
Er  sitio  no  lo  diré 
porque  no  lo  se  de  sierto. 


Bernardo.     jQué  bonital 

CiiARiTO.     Más  bonita  es  ésta.  Escuche  usté: 


Abuelo. 


Esta  serrana  está  loca^ 
loca  que  la  van  a  ata... 
Que  lo  que  sueña  de  noche 
quiere  que  sarga  verdá. 


Angeles.     |Mía  el  agüelo!  ^A  que  digo  yo  una 
que  ninguno  sabe? 

Charito.     ^A  que  no? 

Angeles.  Si  fueres  a  confesa^ 

desaminate  primero... 

CuARiTO.  Que  confesión  sin  desamen 

es  leña  para  el  infierno. 

Abuelo.     ¡Ea!  Apuesto  cuarquier  cosa  a  que  ni 

Charito  ni  nadie  me  remata  a  mí  ésta: 

Vn  cuerno  en  una  caye... 
Charito.  Se  hayo  un  usía... 

Consuelo.         Y  se  quedó  pensando 

de  quien  seria... 
Bernardo .  Y  hecho  una  pieza.. . 

Charito.  No  quitaba  las  manos 

de  su  cabesa. 
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Abuelo.  Cayao  pa  toa  la  tarde.  Veo  que  la  sa- 
ben tos. 

Bernardo.     No  hay  quien  pueda  con  Charito. 

María  Jesús.  Como  que  si  a  mano  viene  las 
saca  eya. 

Charito.     Tengo  tantas  en  er  sentío... 

Abuelo.  En  voz  baja.  Oye^  sácale  una  a  Rosa 
María,  que  está  mu  cayá. 

Charito.     Después  de  pensar  un  momento. 

Esperando  a  mi  novio 

las  horas  paso... 
De  tenerme  la  cara 

me  duele  er  braso. 

Todos  se  ríen. 

Rosa  María.  Verás  tú,  Charito,  verás  tú.  Se 
levanta  y  se  va  al  interior. 

Charito.  A  la  ventana  va  a  esperarlo.  Le  ha 
entrao  fuerte. 

Consuelo.  Don  Bernardo,  ^usté  no  ha  visto  a 
Charito  remeda  a  Juan  Antonio.^* 

Bernardo.     ¿Al  sacristán? 

Consuelo.     Verá  usté  qué  bien  lo  remeda. 

Ángeles.  No,  no,  mujé,  que  pué  enterarse  el 
hombre. 

María  Jesús.     ¿Qué  ha  de  enterarse,  tonta? 

Bernardo.     Anda,  Charito. 

Charito.  Yéndose  a  la  puerta.  Su  entrada  es 
así:  «Buesna  tarde...»  Todos  se  ríen,  celebrando  la 
fidelidad  y  la  gracia  de  la  copia.  «María  Jesús... 
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Abuelo...  Consuelito...  don  Bernard<í  ..  Antreles... 
^Tosdo  durtío  por  aquí}...  Yo  rnfíJ  Aquel 

cura  t's  un  animal...  ¡Huyl  ¿qué  he  cii  T 

me  perikme!» 

María  Jesús.  Es  que  lo  ha  cogió  to  er  demo- 
nio e  la  muchacha. 

Consuelo.     Es  lo  mejó  que  imita. 

Abuelo.     Esta  chiquiya  va  a  sé  cómica. 

Bernardo.     Tiene  mucho  salero. 

Angeles.  No,  pos  no  me  gusta  a  mí  que  se 
burle  de  nadie. 

Abuelo.  En  nombrando  ar  ruin  de  Roma... 
Ahí  viene  é. 

Angeles      Gayarse,  por  Dios. 

Llega,  en  efecto^  Juan  Antonio. 

Juan  Antonio.     Buesna  tarde. 

La  entrada,  con  la  misnia  frase  de  Charito,  es 
una  explosión  de  risa  que  a  duras  penas  logran 
contener.  Durante  todo  el  saludo  sigue  la  misma 
disiynulada  diversión. 

Abuelo.     Hola,  Juan  Antonio. 

Juan  Antonio.     María  Jesús...  Abuelo...  Con- 
suelito...   Angeles...    Charito...    don    Bernardo... 
Cada  cual  se  escurre  por  donde  puede,  c 
la  risa.  ¿Por  aquí  tosdo  bien? 

Abuelo.  Nos  vamos  defendiendo.  Se  va  al  in- 
terior de  la  casa.  María  Jesús  se  va  a  la  calle  con 
su  silla. 

Angeles.     ¿Y  usté,  Juan  Antonio? 

Juan  Antonio.     RevetUasdo,  hija.  Me  ha  salido 
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un  cura  que  es  un  melón...  ¡Huyl  ^qué  he  dicho? 
El  Señor  me  perdone.  Consuelito  coge  también  su 
silla  y  se  larga  a  la  calle  sin  poder  pronunciar  pa- 
labra, Charito  se  va  al  interior  de  la  vivienda,  y 
Bernardo  se  mete  huerto  adentro.  Juan  Antonio  los 
mira  irse  un  tanto  sorprendido.  ,jQué  pasa?  ^Qué 
dispersión  es  ésta? 

Ángeles.  No  sé...  no  sé...  (Luego  disen  que  yo 
me  enfado...) 

Juan  Antonio.  Vamos,  que  han  comprendi- 
do que  tenemos  que  hablar  de  nuestra  capillita. 

Angeles.     Será  eso. 

Juan  Antonio.  ¡Si  viera  usted  qué  monísimo 
está  el  Niño  Jesús  con  el  trajecito  de  majo! 

Ángeles.     ^Lo  ha  visto  doña  Carmen? 

Juan  Antonio.  ¡La  primera!  Y  está  encanta- 
da. Le  llama  el  pastorcito.  Al  verlo  se  hizo  len- 
guas de  usted. 

Ángeles.  Una,  en  su  pobresa...  ^lUsté  se  cree 
que  si  yo  fuera  rica  no  iba  a  pone  la  capiya  como 
un  ascua  e  oro? 

Juan  Antonio.     Ya  lo  está,  ya  lo  está... 

Ángeles.  Grasias  a  doña  Carmen,  que  es  tan 
güeña. 

Juan  Antonio.  Y  a  sus  manos  de  ested,  que 
hacen  primores. 

Ángeles.  ¿Le  he  dicho  a  usté  que  doña  Car- 
men corre  con  mi  dote? 

Juan  Antonio.     Con  pena.  Sí. 

Angeles.     Y  con  mi  hábito. 
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Juan  Antonio.  Suspirando.  jAy!  Patisa.  El 
Abuelo  y  Charito  pasan  de  la  casa  a  la  calle  rién- 
dose de  Angeles  y  Juan  Antonio.  Escuche  usted, 
Angelitos:  ^ha  meditado  usted  bastante  el  paso 
que  va  a  dar? 

Angeles.  Lo  estoy  pensando  desde  que  nasí; 
conque  ya  usté  ve... 

Juan  Antonio.     jAy! 

Angeles.  Mire  usté:  mientras  mis  otras  her- 
maniyas  jugaban  cuando  chicas  a  los  novios,  Car- 
lota y  yo  jugábamos  como  unas  tontas  a  los  con- 
ventos. 

Juan  Antonio.     ^Cuál  es  Carlota? 

Angeles.  La  que  está  en  el  Hospitá  e  la 
Sangre. 

Juan  Antonio.     ¡Ah,  sí! 

Ángeles.  A  mí  una  vé — tendría  yo  hasta  sin- 
co  años  o  seis — se  me  aparesió  la  Virgen  de  la 
Esperansa...  y  no  fué  en  sueños,  no,  que  estaba 
yo  dispierta  como  ahora. 

Juan  Antonio.     Es  particular. 

Angeles.  Pos  glieno,  verá  usté.  Con  la  Vir- 
gen de  la  Macarena  iba  er  San  Juan  de  San  Lo- 
renso,  que  fué  lo  que  me  yamó  la  atensión...  Y  la 
Virgen  me  dijo,  dise:  «Tú  has  nasío  pa  monja;  pa 
resá  por  la  gente  mala...»  Y  San  Juan  hiso  que  sí 
con  la  cabesa.  Yo  estaba  como  er  mármo:  aque- 
ya  noche  no  pegué  los  ojos  de  mieo...  Me  tuvo 
que  yevá  mi  madre  a  su  cama,  se  lo  referí  to,  y 
desde  entonse  vengo  reinando  en  lo  der  monjío... 
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Juan  Antonio.  ¡Ay!  (Pone  una  carita  de  ton- 
ta, qae  me  pierde.) 

Ángeles.  Luego,  ya  usté  sabe  lo  que  a  mí  me 
gusta  resá,  y  aprende  orasiones,  y  di  a  las  igle- 
sias, y  vé  las  cofradías...  ¡Ay,  las  cofradías!...  Las 
de  madruga,  sobre  to,  me  dan  un  respeto  y  una 
cosa...  Vamos,  yo  creo  que  a  nadie  le  pasa  lo  que 
a  mí,  cuando  una  mujé  o  un  chiquiyo  se  pone 
elante  der  Señó  der  Gran  Podé  a  canta  una 
saeta...  Es  un  frío  tan  espesiá  er  que  me  en- 
tra... y  un  silensio  tan  grande  por  dentro  de 
mí...  Yo  no  sé  esplicarlo...  digo  la  má  de  papa- 
rruchas... 

Juan  Antonio.  jAy,  Angelesl  Tiene  usted  un 
alma  sencilla  y  pura  como  el  aroma  de  un  flor...  y 
tiene  usted  un  cuerpo... 

Ángeles.     ¡Juan  Antonio! 

Juan  Antonio.  ¡Huy,  qué  dip araste!  Perdón, 
asmiga  mía...  (¡Malo!  ¡Ya  empezaron  las  eses!)  De 
lo  que  yo  quiero  convencer  a  usted  es  de  que 
Dios  está  en  todo...  y  lo  mismo  se  le  sirve  entre 
la  cuastro  parede  fria  de  un  convento,  que  it^- 
ga.náo  plasta  o  que  cort3.ndoflosres..,  ^'Por  qué  ha 
de  exigirle  a  una  juventud  de  rosa  fresca  que  se 
marchite,  que  se  aje,  que  se  consuma...  sin  sol  y 
sin  luz?...  (¡Estoy  hecho  un  papelucho  republi- 
cano!) 

Ángeles.  ¡Juan  Antonio!  jqué  dise  usté.í*  Un 
hombre  consagrao  a  Dios  y  a  la  Iglesia... 

Juan  Antonio.     Es    cierto,    sí;    consagrado    a 
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Dios...  Con  poco  sueldo,  pero,  en  fin,  consagrado 
a  Dios... 

Angki.ks.     ¡Pos  lo  va  usté  enmendando! 

Joan  >io.     No   sé  lo   que  me  digo,  An- 

geles... 

Angeles.  Acercándosele  mucho  con  solicitud  y 
carino,  Pero  ¿qué  le  susede  a  usté? 

Juan  Antonio.  Nada...  nada...  el  calor...  los 
nervios...  el  calor,  sobre  todo... 

Ángeles.  ¿Quiere  usté  refrescarse?  Vamos  ayí 
junto  a  la  noria. 

Juan  mo.     Vamos  donde  usted  quiera. 

A'Sk^.c.v.^^.  y  de  paso  cogeremos  unas  flores 
pa  doña  Carmen... 

Juan  Antonio.  Bueno,  sí...  (Me  siento  peca- 
dor al  lado  suyo.)  Se  encaminan  los  dos  hacia  el 
fondo  y  por  allí  se  pierden. 

Angeles.  Otra  cosa  que  a  mí  me  encanta, 
Juan  Antonio,  es  er  sosiego  que  hay  en  los  con- 
ventos... la  tranquilidá.  ¡Qué  me  gusta  cuando  yo 
entro  en  argunos  y  veo  a  las  madres  por  entre  las 
rejas  apárese  delante  del  arta  como  sombras  blan- 
cas... sin  sentí  sus  pasos!...  ¿No  es  verdá  que  es 
bonito? 

Juan  Antonio.  Suspirando  desesperado.  ¡Ay! 
(jPobre  Juan  Antoniol  jNo  es  para  ti  esta  mari- 
posa!...) 
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Sale  de  la  casa  Rosa  María  por  la  puerta  prin- 
cipal, antes  que  desaparezcan  del  todo  Juan  Anto. 
nio  y  Angeles. 

Rosa  María.  Ya  viene  ahí.  No  me  verá  esta 
tarde  la  grasia.  Se  sienta  hacia  la  izquierda. 

Llega  de  la  calle  Gabriel  canturreando  distraí- 
do. Charito  lo  sigue. 

Gabriel.  Tus  ojos  y  mis  ojos 

se  han  enredao... 

Charito.     Gabrié... 

Gabriel.  Deteniéndose  un  instante.  Hola.  «jQué 
quieres? 

Charito.  ^Le  pido  permiso  a  madre  y  nos 
vamos  los  tres  a  dá  un  paseo  como  el  otro  do- 
mingo? 

Gabriel.     Por  mí,  desde  luego. 

Charito.     Pos  voy  aya.  Vuélvese  a  la  calle. 

Gabriel.  Acercándose  a  Rosa  María.  Dios  te 
guarde,  paloma. 

Rosa  María.     Dios  te  guarde  a  ti,  gavilán. 

Gabriel.  ^Corajito  tenemos?  ^A  ti  te  paese 
medio  regula  resibí  a  un  hombre  en  día  de  fiesta 
con  esa  cara? 

Rosa  María.     Pos  no  tengo  otra. 

Gabriel.  Ni  farta  que  te  hase;  esa  es  otra  cues- 
tión. De  más  sabe  la  dueña  de  esa  cara  que  pa 
Gabrié  Moreno  no  hay  ninguna  más  bonita  en  er 
mundo. 
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Rosa  María.  Pos  la  dueña  de  esta  cara  es  la 
que  yeva  dos  horas  esperándote. 

Gabriel.  ^Dos  horas}  Saca m/o  su  reloj  y  mi- 
rándolo. [Mardita  sea  mi  suerte!  ¿Parao  otra  vé? 
Lo  tira  contra  una  silla  con  rabia. 

Rosa  María.     ^Qué  hases,  hombre? 

Gabriel.  jNa;  que  mañana  me  compro  uno  de 
arena!  Lo  recoge  y  lo  mira  de  nuevo.  ¡Ole!  Ya  está 
andando.  Se  lo  guarda. 

Rosa  María.  Riéndose  a  pesar  suyo.  (Eres  una 
fiera,  Gabrié! 

Gabriel.  Acercándosele  mucho.  Ten  cuidao  no 
te  coma. 

Rosa  María.     Deteniéndolo.  Estáte  quieto. 

Gabriel.  Pos  déjame  que  me  siente  a  la  vera 
tuya.  Lo  hace. 

Rosa  María.     ¡No  te  debía  ni  hablál 

Gabriel.     Cántame,  si  quieres. 

Rosa  María.  ^Ande  has  estao?  ¿De  ande  vie- 
nes ahora?  ¿No  ves  lo  que  sufro  esperándote,  ma- 
las entrañas?  jYa  lo  creo  que  lo  ves!...  Lo  que  tie- 
ne que  sabes  cómo  te  quiero,  y  te  gosas  en  ha- 
serme  rabia.  Estás  tan  seguro  de  mi  cariño... 

Gabriel.     Tan  seguro  como  tú  der  mío. 

Rosa  María.     Una  mijiya  más,  ¿no  te  párese? 

Gabriel.     Fijándose  en  ella.  ¿Has  yorao? 

Rosa  María.     Er  caso  no  era  pa  reí. 

Gabriel.     {Benditos  sean  tus  ojos,  chiquiya! 

Rosa  María.      Te  gusta  que  yore,  ¿no  es  eso? 

Gabriel.     Eso  es;   ¿a   qué  vi  a  negarlo?  Soy 
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así:  las  flores,  con  rosío,  y  las  mujeres,  con  lá- 
grimas. 

Rosa  María.     ¡Gabrié! 

Gabriel.  ^Y  a  ti,  cómo  te  gustan  los  hom- 
bres? 

Rosa  María.     Más  cabales  que  tú. 

Gabriel.     Pos  ^qué  me  farta  a  mí,  morena.^ 

Rosa  María.  Ese  coraje  que  a  mí  me  hase 
yorá  cuando  no  te  veo. 

Gabriel.  Estás  hablando  de  memoria.  ¿*Qué 
sabes  tú  de  las  perreras  que  yo  me  tomo  en  casa? 

Rosa  María.  ¿Tú?  Miente  menos  y  quiere 
más. 

Gabriel.     Las  dos  cosas  son  imposibles. 

Rosa  María.  Toa  la  noche  me  la  he  yevao  so- 
ñando contigo. 

Gabriel.  Y  yo  contigo.  Es  verdá  que  a  mí  no 
me  hase  farta  que  yegue  la  noche  pa  eso...  ,jQué 
has  soñao  tú? 

Rosa  María.     Que  querías  a  otra. 

Gabriel.     Las  cosas  e  los  sueños. 

Rosa  María.  Y  me  entró  una  rabia,  Gabrié, 
me  entró  un  coraje  y  una  pena,  que  rompí  a 
yorá...  y  er  fuego  de  las  lágrimas  en  la  cara  me 
dispertó.  Dice  esto  clavándole  inconscientemente  a 
Gabriel  las  uñas  en  un  brazo. 

Gabriel.  Güeno,  mujé,  pero  no  aprietes  tanto, 
que  es  mentira. 

Rosa  María.  ¿Y  tú,  qué  has  soñao?  ^Pué  sa- 
berse? 
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Gabriel.  Que  tú  no  quenas  a  nadie  más  que 
a  mí. 

Rosa  María.  Esa  es  la  verdá:  yo  lo  que  te 
pregunto  es  lo  que  has  soñao. 

Gabriel.  Pos  eso:  la  verdá.  Y  luego,  entre 
otras  cosas,  soñé  también  que  perdí  el  espejo,  y 
no  podía  afeitarme  sin  é;  y  tú  me  dijiste:  «Pero, 
ven  acá,  pamplinoso:  ^tienes  más  que  mirarte 
aquí?»  Y  me  afeité  mirándome  en  tus  ojos. 

Rosa  María.     |Qué  payaso  eres! 

Gabriel.  ^Crees  tú  que  no  pué  sé?  Aproxi- 
mando mucho  su  cara  a  la  de  ella.  Fíjate. 

Rosa  María.     Gabrié,  no  te  aserques. 

Gabriel.  Cogiéndola  por  las  manos.  Si  es  pa 
proba:  mírate  tú  en  los  míos. 

Rosa  María.     (Suerta! 

Gabriel.     ¡No  quiero! 

Rosa  María.     ¡Que  hasta  las  flores  ven! 

Gabriel.  ¡Que  vean!  ¡Si  no  pueo  remediarlo! 
jsi  me  arrimo  a  ti  porque  tú  tiras  de  mí  sin  darte 
cuenta!...  Mía  que  hay  aquí  olores;  mía  que  se 
esmaya  uno  respirándolos...  Pos  no  son  na  pa  mí: 
el  olorsito  de  tu  cuerpo  es  er  que  me  emborra- 
cha, es  er  que  manda  en  mis  sentios. 

Rosa  María.  ¡Grasias  a  Dios  que  hoy  me 
suena  a  verdá  una  cosa  tuya!  En  pensá  muchas 
veses  que  no  eres  mío,  mío  der  to,  como  estas 
carnes  que  tan  bien  te  gUelen,  me  abraso  de  doló 
y  de  rabia,  Gabrieliyo...  Y  cuando  yegas  tú  y  me 
dises  lo  que  me  has   dicho   ahora,  y   yo   me   lo 
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creo,  hago  asín...  —  Aspirando  con  delicia  —  y  me 
ensancho  toa  con  un  gusto...  no  sé  cómo  esplicar- 
te...  hago  asín...  amos,  lo  mismo  que  la  tierra 
cuando  ar  mediodía  se  suerta  el  agua  e  ios  cana- 
liyos. 

Gabriel.  Y  qué  mala  es  la  sé,  ^'verdá,  Rosa 
María.?* 

Rosa  María.  Mu  mala,  Gabrié,  mu  mala.  ¿Por 
qué  me  lo  preguntas.? 

Gabriel.  Abrazándola  por  la  cintura.  Porque... 
Sintiendo  a  Charito,  que  en  este  momento  llega  de 
la  calle  y  y  volviéndose  a  ella  con  naturalidad.  ^Qué 
es  eso;  nos  vamos  por  fin  a  dá  un  paseo? 

Charito.  Nos  vamos.  Aladre  me  ha  dicho  que 
con  tá  que  vengamos  pronto... 

Rosa  María.  Pos  arsa,  yégate  por  los  man- 
tones. 

Charito.  Ya  estoy  aquí.  Éntrase  corriendo  en 
la  casa. 

Rosa  María.     ^-Ves  tú?  Por  poquito  nos  coge... 

Gabriel.  Por  poquito;  pero  no  tengo  yo  la 
curpa. 

Vuelve  María  Jesús  de  la  calle,  seguida  de  Ba- 
rrena. 

María  Jesús.     Entre  usté,  Sidoro. 

Barrena.     Güeñas  tardes. 

Gabriel.     Güeñas  tardes,  amigo. 

María  Jesús.  Cuidaíto  con  apartarse  der  ba- 
rrio, ¿-eh?  Y  gorvé  antes  de  que  anochezca;  no 
pase  lo  del  otro  día. 
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Rosa  María.     Descuide  usté,  madre. 
Sale  Charito  con  los  mantones. 
Charito.     Toma,  Rosa  María. 
Rosa  María.     Trae  acá. 
Gabriel.     Hasta  luego. 
María  Jesús.     Vayan  con  Dios. 
Gabriel.     A   Rosa   María.     Anda    pa  alante, 
clavé  de  tres  bey  otas... 
Se  van  los  tres. 


María  Jesús.     Siéntese  usté,  Sidoro. 

Barrena.  Yame  usté  al  agüelo  también,  que 
quieo  que  esté  presente. 

María  Jesús.  ^También  el  agtielo?  (Josús  y 
cuánta  sereraonia! 

Barrena.  Es  que  er  caso  lo  ersige,  María 
Jesús. 

M\RÍA  Jesús.  Desde  la  puerta  de  la  calle.  ¡Pa- 
dre! ¡Venga  usté,  que  Barrena  quié  hablarnos! 

Se  sientan  los  dos. 

Abuelo.     Saliendo.  ¿Qué  has  dicho,  hija? 

María  Jesús.     Que  Barrena  quié  hablarnos. 

Barrena.  Señó  Fernando,  siéntese  usté  a  la 
vera  mía. 

Abuelo.     Con  mucho  gusto,  amigo.  Lo  hace. 

BarrExNa.  Vamos  a  lia  un  sigarro  primero, 
que  ar  fin  y  ar  cabo  jumo  es  usté,  y  jumo  soy 
yo...  y  jumo  es  to  esto.  Le  da  su  petaca  al  Abuelo. 
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María  Jesús.  ¿Y  yo,  no  soy  jumo?  ¡Lo  que  ca- 
vila usté,  compadre! 

Barrena.  Comadre,  cavilasiones  e  la  des- 
grasia. 

Callan  los  tres,  mientras  el  y  el  Abuelo  lian  y 
encienden  un  cigarrillo.  Entretanto,  pasan  por  de- 
trás de  ellos  hacia  la  calle  Angeles  y  Juan  Anto- 
nio. Angeles  va  corrida  y  ruborosa^  con  los  ojos 
bajos.  Juan  Antonio,  más  corrido  y  apesadumbra- 
do que  ella,  la  sigue  maquinalmente  a  alguna  dis- 
tancia. 

Angeles.  (Nunca  lo  esperé  de  Juan  Antonio... 
¡Vaya!...  ¡Sabiendo  la  vocasión  que  yo  tengo!...) 

Juan  Antonio.  (¡Por  bruto!...  ¡Por  bruto!...  Sí, 
porque  si  el  pellizco  es  en  un  brazo,  no  se  en- 
fada.) 

María  Jesús.  Güeno,  compadre,  usté  dirá;  que 
se  viene  la  noche  ensima. 

Barrena.  Comadre,  es  que  tengo  la  boca 
seca...  Miste:  der  dijusto  no  pueo  escupí.  Intenta 
escupir  inútilmente.  Na;  que  no  pueo  escupí. 

Abuelo.  Pos  fume  usté  na  más,  amigo  Ba- 
rrena. 

Barrena.  Se  me  han  venío  ensima  toas  las 
desgrasias  juntas,  comadre.  Hase  farta  er  pecho 
de  un  Barrena  pa  no  pegarse  un  tiro  en  la  sien. 
Mi  apeyío,  deshonrao;  mis  hijas...  que  ya  no  hay 
déos  pa  señalarlas;  mi  mujé,  más  mala  ca  día  y 
más  fea  ca  minuto...  ^Quié  usté  más.-^ 

María  Jesús.     A  mí  me  sobra  to. 
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Abuelo.  Y  a  mí  lo  mismo.  Corte  usté  p'onde 
quiera. 

Bakkkn A.      Eya  estuvo  aquí  anoche,  ¿verdá? 

Abi  \quí  estuvo. 

M.AkiA  |r'>i>  Pero  me  da  er  corasón  que  no 
gUerve. 

Barrena.     ¿Puso  mi  apeyío  en  reículo? 

María  Jesús.     Y  er  suyo  también. 

Abuelo.  I. o  que  no  es  verdá  es  que  Juliana 
esté  ca  día  más  fea,  amigo  Sidoro. 

Barrena.  Agüelo,  no  se  pitorree  usté,  que 
harta  desgrasia  tiene  er  que  la  ve  a  toas  horas 
elante  suya.  ¡Mardita  sea  la  hora  en  que  nasí!  Pa 
tirarme  ar  río  he  estao  esta  tarde  en  er  Puente  e 
Jierro  con  una  piedra  en  ca  borsiyo.  Mi  mujé  y 
mis  hijas  van  a  presipitarme. 

María  Jesús.     ¡Cuarquiea  lo  presipita  a  ustél 

Barrena.  El  apeyío  Barrena  siempre  ha  po- 
dio mirarse  ar  só,  ustés  lo  saben.  Güeno:  pos  yo 
soy  Barrena.  Mi  mujé  es  Corra...  Corra  de  los 
peores...  Y  mis  niñas  son  Barrena  y  Corra;  pero, 
desgrasiámente,  de  Barrena  tienen  mu  poco. 

Abuelo.     En  eso  estamos  tos. 

María  Jesús.     Alante. 

Bakkexa.  Miste,  comadre;  miste,  agüelo:  la 
vergüensa  no  está  en  casa  e  Barrena  cuando  Ba- 
rrena está  en  la  caye.  Y  viseversa.  Fr  dinero  es 
mardito:  un  día  yegó  una  perra  mujé  a  la  oreja  e 
la  mía,  le  sopló  er  sonío  de  sien  duros...  y  no  fué 
mesté  más.  Ayí  empesó  a  perdé  terreno  la  ver- 
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güensa  en  mi  casa.  A  medía  que  se  iba  el  honó, 
que  es  cosa  mora,  entraban  por  las  puertas  como- 
didaes  físicas...  Ar  prinsipio — voy  a  desirlo  to — , 
jasta  er  propio  Barrena  se  hayaba  a  gusto,  porque 
no  se  daba  cabá  cuenta  de  su  desgrasia...  Pero 
aluego  vino  la  reflersión...  y  ahora,  comadre  e  mi 
vía,  ahora,  agüelo  e  mi  arma...  — Enterneciéndose  y 
lloriqueando  —  er  pan  que  como  lo  como  mojao 
en  lágrimas  como  los  gorriones. 

María  Jesús.  Levantándose  decidida.  Pos  ^sabe 
usté  lo  que  le  digo? 

Barrena.  Déjeme  usté  acaba.  Mi  casa  está 
que  no  la  conozco:  ca  día  me  jayo  ar  dispertarme 
un  chisme  nuevo...  Mi  mujé  me  trata  a  trompico- 
nes—es  verdá  que  en  eso  no  ha  cambiao — ;  mis 
niñas  me  despresian  y  me  pegan  toas...  jasta  la 
más  chica  se  atrevió  ayé  a  levantarme  la  mano;  la 
sea  de  que  se  visten  me  quema  a  mí  las  carnes  na 
más  e  de  verla;  los  alimentos  que  eyas  toman  se 
me  jasen  a  mí  un  núo  como  una  piedra  en  la  gar- 
ganta; er  lujo  e  mi  mesa  me  pone  colorao...  me 
ofende...  ¡Yo  no  he  visto  en  mi  vía  tanto  queso 
junto!...  Siento  una  sé,  comadre,  que  me  ajoga... 

Abuelo.     Es  natura;  er  queso  píe  mucha  agua. 

Barrena.  ¿Quié  usté  haserme  er  favo  de  no 
chuflarse  ahora  con  las  penas  der  prójimo.'^  La  sé 
que  yo  siento  es  de  justisia,  agüelo,  de  justisia... 
de  pundonó...  de  limpiesa  e  sangre...  ¡de  to  eso 
juntol  ¿'Me  quién  ustés  desí  qué  es  lo  que  jago  yo 
pa  apagarla? 
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María  Jesús.  No  pué  sé  más  sensiyo;  y  a  eso 
iba  yo  antes.  Yo  vivía  en  la  creensia  de  que  usté 
ten  i  a  lacha  como  toa  su  gente. 

Barrena.     {Comadre! 

Abuelo.  Le  arvierto  a  usté  que  en  esa  creen- 
sia vive  er  barrio  entero. 

Barrena.     ¡Agüelo! 

María  Jesús.  Pero  si  es  verdá  que  usté  es  un 
hombre  honrao,  dos  caminos  tiene  usté  pa  elegí: 
o  echa  a  la  caye  a  la  arrastra  de  su  mujé  ya  las 
retunantas  de  sus  niñas,  o  dirse  usté  solo  a  co- 
merse un  cacho  e  pan  duro  aunque  sea  debajo  de 
un  paraguas.  ^'Lo  quié  usté  más  claro.'*  Pos  agua  e 
mi  nviria,  (jue  t^s  la  más  limpia  que  conozco.  Y 
quéese  usté  con  Dios.   J^ase  a  la  calle. 

Barrena  se  queda  unos  momentos  apabullado  por 
el  chaparrón.  Aparece  Bernardo  por  el  fondo  y  co- 
piando en  su  álbum  de  dibujo  plantan  y  flores  y  va- 
riando con  frecueíLcia  de  punto  de  vista. 

Barrena.  ¿Ha  visto  usté  qué  rosiá.^..  Cuando 
uno  viene  buscando  consuelo...  ¡Na;  que  va  a  sé 
cosa  de  tira  piedras  por  la  caye! 

Abuelo.  No  se  esanime  usté,  que  en  este  mun- 
do to  se  arregla,  Sidoro.  ¿Quié  usté  tomarse  con- 
migo dos  medias  cañas  e  vino  duro...  y  usté  verá 
cómo  sale  una  solusión.^ 

Barrena.  Lo  que  usté  diga,  agüelo,  lo  que 
usté  diga... 

Abuelo.  Llegándose  a  la  puerta  del  huerto^y 
llamando.  ¡Consueliyo!  ¡Escucha  un  momentol 
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Viene  Consuelo. 

Consuelo.     ^Qué  hay? 

Abuelo.     ¿Ande  está  er  vino  duro? 

Consuelo.  ¿Er  vino  duro?  Vengan  ustés  con- 
migo. Estírase  en  la  casa  por  la  puerta  de  frente  al 
público. 

Abuelo.  Amos,  Sidoro;  lo  tomaremos  aya 
dentro. 

Barrena.  iQué  bien  manda!...  ¡qué  agrao  er 
suyo!...  ¡Bendito  sea  Dios!...  ¡Se  le  quién  párese 
las  mías!... 

Abuelo.  Miste,  amigo  Barrena:  ésta,  y  la  otra, 
y  la  de  más  aya,  y  las  de  usté  y  las  der  vesino, 
¡toas  son  flores! 

Barrena.     ¡Agüelo! 

Abuelo.  ¡Flores,  ñores  toas!  La  que  no  es  ja- 
sinto  es  alelí,  la  que  no  es  alelí  es  geranio,  la  que 
no  es  geranio  es  mosqueta... 

Barrena.     ¡Agüelo,  por  la  Virgen  der  Carmen! 

Abuelo.  Er  toque  está  en  er  jardinero.  .  en 
cuida  er  güerto  mucho...  en  pone  cristales  en  las 
tapias  pa  que  no  sartén  los  ladrones...  en  que  hai- 
ga perro... 

Barrena.  Perro  hay  en  casa;  por  ahí  no  va 
usté  malamente;  pero  ni  con  la  Biblia  en  la  mano 
me  prueba  usté  a  mí  que  mi  señora  es  una  fló. 

Abuelo.  Arto  er  carro:  yo,  al  habla  de  muje- 
res, les  yamo  asín  a  las  que  están  entre  los  quin- 
se  y  los  treinta  años...  Las  demás  ya  son  otra 
cosa;  a  sabe:  scrteronas,  beatas,  suegras,  brujas... 
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Barrena.  V  ^a  qué  edá  prinsípian  a  sé  brujas, 
señó  Fernando? 

Abuelo.  A  la  de  su  mujé  de  usté,  ni  año  más 
ni  an 

Barkena.  ¡Me  caso  con  la  Torre'el  Oro!...  Me 
ha  Jecho  usté  reí.  Y  ¡miste  que  tengo  yo  unas 
tripitas  ahora!... 

Abuelo.     ^Amos  a  remojarlas.^ 

Barrena.     Amos.  Entran  ai  la  casa  riéndose. 


Bernardo  se  sienta  de  espaldas  a  la  casa,  y  dibu- 
ja. Sale  Consuelo  por  la  puerta  principal ,  y  al  ir 
hacia  la  calle,  repara  en  el  y  se  le  acerca  cautelo- 
samente para  ver  lo  que  hace.  Al  cabo  de  un  rato 
suelta  una  carcajada,  qne  saca  de  su  abstracción  a 
Bernardo. 

Bernardo.  ¡Hola!  ^Me  estabas  viendo.?  ¿De 
qué  te  ríes? 

Consuelo.  De  lo  en  serio  que  ha  tomao  usté 
esto  de  la  pintura. 

Bernardo.     ¿Te  llama  la  atención? 

Consuelo.  ¡Pos  ya  se  ve!  Como  que  paese  que 
va  usté  a  seguí  en  eyo...  y  luego  lo  dejará  usté  a 
los  ocho  días.  No  va  a  sé  la  pintura  más  afortuna 
que  otras  cosas...  Usté  no  se  debe  casa. 

Bernardo.     ^Por  qué? 

Consuelo.  Porque  va  usté  a  renegá  de  su  se- 
ñora a  los  tres  meses  de  matrimonio. 
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Bernardo.     Eso  le  pasa  a  medio  mundo. 

Consuelo.     ¡Don  Bernardo,  por  Diosl... 

Bernardo.  Pero,  en  fin,  no  pienso  guiarme  de 
tu  consejo,  Consuelito...  Me  casaré...  en  cuanto 
tenga  novia...  y  dinero. 

Consuelo.  Kn  lo  de  la  novia  no  entro  ni  sargo; 
pero  en  lo  der  dinero  no  yeva  usté  rasón  ninguna. 

Bernardo.  No  es  que  necesite  pedir  limosna, 
mujer;  pero  ^adonde  voy  yo  con  una  tienda  me- 
dio arruinada  y  cuatro  cuartos  escasos  que  me 
dejó  mi  padre.? 

Consuelo.  Si  usté  arrimase  el  hombro  a  la 
tienda... 

Bernardo.  Para  arrimar  el  hombro  tendría 
que  arrimarme  yo;  y  por  no  ver  el  mostrador  ni 
los  libros  de  caja,  la  regalo  con  dinero  encima. 

Consuelo.     A  vé,  don  Bernardo,  a  vé  esa  hoja... 

Bernardo.     ^Cuál? 

Consuelo.     Esa  que  ha  pasao. 

Bernardo.  Pasando  varias.  ^'Esta  de  las  vio- 
letas? 

Consuelo.     No,  no:  la  de  antes.  Esa. 

Bernardo.     ^Te  gusta? 

Consuelo.  Mucho.  Es  er  rosa  de  filo  que  hay 
junto  a  la  tapia,  ^verdá  usté? 

Bernardo.     El  mismo. 

Consuelo.     Está  mu  bien  sacao. 

Bernardo.     ¿Lo  quieres? 

Consuelo.  ¿Yo?  ¿Y  pa  qué,  si  tengo  ayí  er 
rosa? 
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Bernardo.  Me  has  convencido...  y  le  has  dado 
una  puñalada  a  mi  arte. 

Consuelo.     |Ay,  Jesús! 

Bernarüo.  Siéntate;  verás  lo  que  he  he- 
cho hoy. 

Consuelo.  Obedeciendo.  \'amos  a  vé.  Se  ríe. 
l.;i  verdá  es  que  yo  entiendo  mucho  de  estas 
cosas. 

Bernardo.     ,iQue  si  entiendes?...  ^Conoces  esto? 

Consuelo.  Esto  es  un  pedaso  der  jazmín  rea. 
También  está  mu  propio. 

Bernardo.     ^Y  esto,  qué  es? 

consuelo.  La  selinda.  Y  esto  que  está  a  la 
vera,  er  granao. 

Bernardo.  Oye:  ^cómo  se  llama  un  rosal  blan- 
co que  hay  junto  a  la  celinda? 

Consuelo.     Kosá  de  virgen. 

Bernardo.     ¡Ah!  de  virgen.  ¿Y  éste? 

Consuelo,     lise  me  quié  párese  er  de  cobre. 

Berna '<  DO.  Afe  asombra  que  los  reconozcas 
aquí. 

Consuelo.  lengo  tania  costumbre  de  mi- 
rarlos... 

Bernardo.  ¿Cuál  de  los  dos  te  gusta  más,  éste 
o  el  de  virgen? 

Consuelo.     Los  dos  lo  mismo. 

Bernardo.     ^Y  de  todas  las  flores,  vamos  a  ver? 

(Consuelo.  Ca  una  por  su  cosa  me  g^ustan  toas 
iguales.  Desde  que  nasí  estoy  entre  eyas...  usté 
carcule...  A  toas  las  quiero.  Serrando  los  ojos, 
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por  el  oló  las  conozco  a  toas.  Yo  creo  que  si  me 
sacaran  de  aquí  arguna  vé,  me  moría. 

Bernardo.  ¿El  huerto  ya  es  propiedad  de  us- 
tedes, no? 

Consuelo.  Sí,  señó;  ar  morí  er  señorito,  va 
ya  pa  sinco  años,  se  lo  dejó  a  mi  padre  en  agra- 
desimiento.  Como  mi  padre  fué  moso  e  su  casa 
toa  la  vía... 

Bernardo.  Y  (jles  da  a  ustedes  mucho  que 
hacer? 

Consuelo.  Sabe  usté  que  como  se  hase  a  gus- 
to, una  no  lo  nota.  Er  trajín  mayó  lo  tenemos 
por  la  mañana. 

Bernardo.     ¿Sí? 

Consuelo  Sí.  ^No  ve  usté  que  casi  tos  los  flo- 
reros vienen  mu  temprano?  Los  de  la  Encarna- 
sión,  sobre  to,  vienen  ar  sé  de  día;  y  ya  nosotras 
les  tenemos  preparas  las  flores.  Mi  madre  y  yo 
nos  levantamos  toavía  con  estreyas...  y  comensa- 
mos  a  corta  las  blancas,  que  son  las  que  mejó  se 
ven  a  esas  horas...  Y  luego,  poco  a  poco,  cuando 
va  yegando  la  luz  der  día,  se  van  distinguiendo 
los  colotes  de  las  otras,  y  asín  que  las  vemos  las 
cortamos  también.  Es  una  faena  mu  bonita.  Ar 
prinsipio  mira  una  pa  er  sielo  y  no  ve  más  que 
estreyas...  y  mira  pa  er  güerto  y  casi  no  ve  flores; 
pero  apenas  va  viniendo  la  aurora,  pasa  ar  revés: 
no  quea  ni  una  estreya  aya  arriba  y  apárese  cua- 
jao  de  flores  to  esto. 

Bernardo.     Sí  que  será  digno  de  verse. 
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Consuelo.  A  mí  me  pasó  una  mañana  una 
cosa  que  me  tuvo  preocupa  to  er  día...  Figúrese 
usté  que  ca  vez  que  cortaba  yo  una  fió,  se  iba  una 
ostrcya...  ;No  hay  pa  preocuparse,  don  Bernardo? 

Bernardo.  Me  encanta  oírte,  Consuelito.  Si- 
gue, sigue  diciendo  cosas. 

Consuelo.  Fso  es;  pa  luego  divertirse  usté 
conmigo. 

Bernardo.  Sea  para  lo  que  sea...  Escucha:  ^a 
lo  que  le  temerán  ustedes  más  que  a  un  dolor  es 
a  las  tormentas? 

Consuelo.  ¡Ay,  no  me  hable  usté  de  eso!... 
Son  una  ruina  pa  nosotros...  Yo  me  pongo  más 
triste...  En  er  mes  de  mayo  pasao,  pocos  días 
después  de  irse  usté  de  viaje,  hubo  aquí  una  es- 
pantosa. Yo  no  sé  por  qué  me  acordé  de  usté 
mucho...  Mi  madre  se  yevó  yorando  toa  la  tarde; 
Angeles  prinsipió  a  resá  y  a  ensendé  velas,  y 
Charito  metió  la  cabesa  debajo  de  un  corchón 
porque  se  asusta  de  los  truenos.  Rosa  María  no 
estaba  en  casa.  Sólo  nos  queamos  viéndola  el 
agüelo  y  yo,  que  somos  más  valientes.  No  sabe 
usté  la  pena  y  la  angustia  que  a  mí  me  daba  vé 
a  toas  mis  flores,  que  no  hasen  daño  a  nadie, 
acobardas  con  er  viento  que  las  sacudía  y  con  el 
agua  que  caía  mu  inclina  y  mu  fuerte...  Paresía 
que  les  pegaban  y  las  castigaban  por  argo  malo 
que  habían  hecho.  Los  capuyitos  se  tronchaban 
enteros;  las  rosas  grandes  caían  esbaratás;  los 
claveles  daban  tos  contra  er  suelo  sin  espegarse 
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de  las  ramas;  los  jazmines  se  queaban  sin  una 
fió...  (Jesús,  no  quieo  acordarme!...  Cuando  pasó 
la  yuvia  y  nos  asomamos  aquí  fuera  a  vé  er  daño 
hecho,  nos  daba  lástima  pisa...  Y  luego,  cuando 
salió  er  so,  con  er  gotea  de  toas  las  hojas,  me 
acuerdo  yo  que  me  paresió  a  mí  como  que  er 
gUerto  entero  estaba  yorando. 

Bernardo.  Algo  hubiera  dado  yo  por  haber- 
lo visto. 

Consuelo.  No  diga  usté  eso,  que  usté  no  tie- 
ne mala  idea. 

Bernardo.  Y  lo  que  es  lo  otro  no  me  quedo 
sin  verlo. 

Consuelo.     (jQué  es  lo  otro? 

Bernardo.  La  faena  del  amanecer.  Levantán- 
dose. ^Me  dejas  tú  que  venga  mañana? 

Consuelo.  Don  Bernardo,  usté  no  está  en  sus 
cabales.  Se  Levanta  también. 

Bernardo.     ^Me  dejas  tú? 

Consuelo.  ¿Y  a  usté  qué  farta  le  hase  mi  per- 
miso? ^No  sabe  usté  que  aquí  pué  vení  cuando 
quiera? 

Bernardo.  Mira  si  lo  sé,  que  estoy  notando 
que  no  salgo  del  huerto  en  todo  el  día. 

Consuelo.  Ya  se  le  pasará  a  usté  el  arre- 
chucho. 

Bernardo.     ^A  que  no  se  me  pasa? 

Consuelo.     ¿  \  que  sí? 

Bernardo.  Oye,  Consuelito,  un  favor  que 
quiero  pedirte. 
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Dig^a  usté,  que  si  está  en  mi  mano... 
En  tu  mano  está.  ¿Por  qué  no  me 


consublo. 
Bernardo. 

tuteas? 

^  <)ssuBix>.  Soltando  la  risa.  CuandQ  digo  yo 
que  usté  está  barrenao... 

Bernardo.  Paes  a  los  locos,  seguirles  la  co- 
rriente. Tutéame. 

Consuelo.  Pero  ¿qué  más  tiene  el  usté  que  er 
tú  pa  el  apresio?  Y  que  a  mí  me  iba  a  dá  mucha 
vergUensa... 

Bernardo.  Bueno,  pues  te  hablo  yo  de  usted 
desde  ahora. 

Consuelo. 

Bernardo. 

Consuelo. 

Bernardo. 

Consuelo. 

Bernardo. 


Eso  sí  que  iba  a  está  grasioso. 
¿Me  tuteas  o  no  me  tuteas? 
Se  va  a  enfada  mi  novio. 
¿Lo  tienes  ya? 

Ya  tengo  hecha  mi  elersión. 
jPor  los  clavos  de  Cristo,  no  vayas 
a  cargar  con  un  zopenco! 

Consuelo.     Duerma    usté    tranquilo,    que    no 
cargo. 

Bernardo. 

buen  gusto. 

Consuelo. 

Bernardo. 

a  coger  flores. 

Consuelo.     ¿De  verdá? 

Bernardo.     De  verdad.  Y  que   vendré   en  ca- 
rácter: pantalón  y  blusa  de  dril... 
Consuelo.     A  y,  ay,  ay... 


Es  verdad  que  tü  eres  persona  de 

|Digo! 

Conque  hasta  mañana,  que  vendré 


i6 
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Bernardo.     Sombrero  ancho... 

Consuelo.  {Jesús!  ¡Jesúsl  Va  usté  a  párese 
uno  de  nosotros. 

Bernardo  Y  ^qué  cosa  mejor?  |Ah!  Te  ad- 
vierto que  llamaré  con  una  piedra.  ¡Pun!  ¡pun! 

Consuelo.  No  será  menesté;  yo  estaré  espe- 
rando. 

Bernardo.     Pues  hasta  mañana»  con   estrella-s. 

Consuelo.     ¿'Y  si  está  nublao  por  casualidá? 

Bernardo.  Te  miraré  a  la  cara  y  será  lo  mis- 
mo. Adiós. 

Consuelo  suelta  la  carcajada.  Bernardo  se  va. 

Consuelo.  Es  mu  güeno  este  don  Bernardo... 
Y  mu  simpático...  La  trata  a  una  como  si  una  fue- 
ra su  iguá...  Es  mu  güeno...  Lástima  que  tenga  un 
venate.  A  mí^  to  lo  que  me  dise,  no  es  que  me 
haga  grasia,  es  que  me  da  mucha  alegría...  Yén- 
dose huerto  adentro  y  suspirando.  |Ay!...  A  esta 
media  luz  de  la  tarde  sí  que  está  esto  bonito. 

Queda  la  escena  sola.  Pausa. 


juliana  llega  de  la  calle  hecha  una  furia.  Viene 
agitadísima  y  abanicáfidose  a  más  y  mejor.  Tan 
pronto  se  sienta  como  se  levanta,  dirigiendo  cuan- 
tas frases  dice  hacia  la  calle,  para  meter  en  curio- 
sidad a  los  que  desde  allí  la  escuchan. 

Juliana.  Aquí  me  cuelo...  No  quiero  escánda- 
los en  la  puerta...  No  quiero  que  luego  digan  que 
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si  fué,  que  si  vino,  que  sí  una  yeva  y  trae...  jAndal 
Va  estás  avia,  fantesiosa.  .  Me  alegro,  rae  alegro, 
me  alegro,  me  alegro  y  me  alegro...  ¡Como  me 
yamo  Juliana,  que  me  alegro!...  En  los  arlares  ha- 
bía que  pone  a  las  niñas...  ¡Toma  artares!...  No;  jsi 
era  agua  bendita  la  de  la  aberca!...  Soltando  una 
carcajada  escandalosa.  ¡Ja,  ja,  ja!...  ¡Qué  risa  me 
ha  entrad...  Este  es  er  mundo,  hija,  este  es  er 
mundo...  Suspirando  con  las  de  Caín.  ¡Ayl  ¡to  cae 
ensima,  to  cae  ensima!... 

Sale  de  pronto  María  j\  .  se  encara  con 
ella. 

María  Jesús.  Pero  oiga  usté,  comadre:  ^con 
permiso  de  quién  entra  usté  en  mi  gUerto?  ^Cuán- 
tras  veses  va  a  habé  que  echarla  a  usté  pa  que  no 
gUerva  más.^  ¿Quié  usté  desírmelo?  ¿Quié  usté  tam- 
bién desirme  qué  baba  es  esa  que  está  usté  sor- 
tando.^  íQuié  usté  reventa  de  una  vé,  comadre  e 
mis  curpas? 

Juliana.  Sí,  hija,  sí;  ¡pos  no  que  no!  ¡Si  vengo 
a  tiro  hecho!...  ¡Vaya!...  ^Conque  las  niñas  en  los 
artares.^.. 

María  JesCs.      Oiga  usté... 

Juliana.  ^Conque  con  la  frente  pa  er  sielo?... 
¡Ja,  ja,  ja!... 

María  Jesús.  Miste,  comadre,  vayase  usté  de 
aquí... 

Juliana  Me  iré,  me  iré...  cuando  desem- 
buche. 

María  Jesús.     Pos  desembuche  usté  pronto — 
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pa  no  verla  más — y  suerte  usté  to  er  veneno  que 
traiga;  pero  mírese  usté  mucho  antes  e  desí  tanto 
asín  de  mis  hijas  Mis  hijas  son  sagras  pa  usté  y 
pa  to  er  mundo. 

Juliana.  ¡Ja,  ja,  ja!  Me  da  usté  lástima...  ¡Aho- 
ra soy  yo  la  que  está  ensima!... 

María  Jesús.     ^ Acaba  usté? 

Juliana.  Comadre  de  mi  corasón  y  de  mis 
entrañas:  <isabe  usté  por  casualidá  en  dónde  está 
a  estas  horas  Rosa  María? 

María  Jesús.  Pos  dando  un  paseo  con  Cha- 
rito. 

Juliana^     ^Con  Charito? 

María  Jesús.  Y  con  su  novio.  ,jQué  tiene  usté 
que  desí  de  eso? 

Juliana.  De  eso,  na;  pero  se  conose  que  ha 
habió  una  buya  y  han  perdió  de  vista  a  Charito... 

María  Jesús.     ¿A  Charito? 

Juliana.  Sí;  porque  yo  me  los  he  encontrao 
mu  juntos  a  los  dos...  solitos  con  sus  pensamien- 
tos... y  por  una  caye...  ¡ay,  qué  caye!... 

María  Jesús.     ¡Mentira! 

Juliana.  Con  fi'iiición.  ¡Yo!  ¡yo!  ¡yo!  ¡Yo  los 
he  visto!  ¡yo!  ¡Con  estos  ojos!  ¡con  estos  ojos! 
¡Yol  ¡yo!  ¡yo! 

María  Jesús.  ¡Mardita  sea  tu  arma!  ¡Vete  ya  e 
mi  güerto,  si  no  quieres  que  te  ajogue  ahora  mis- 
mo! ¡Quítate  de  mi  vista  pronto,  mala  mujé,  mala 
fiera!  ¡Qué  más  quisieas  tú  sino  que  fuea  verdá 
lo  que  estás  inventando! 
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Juliana.  (Inventando...  sí!...  jYa  estamos  igua- 
les, ya  estamos  ¡gualesl... 

Makía  JesijS.     ¡Iguales!  ¡Esa  es  tu  pe  n- 

dená!  ¡esa  es  tu  pesaíyal...  Pero  ¿s  que  te 

digo.^  ¡Que  los  peores  pensamiento»  ».:  mis  hijas 
los  quisiean  las  tuyas  pa  di  con  eyos  a  la  iglesia! 
¡\'ete  ya,  bicho  malo!  ¡Fuera  de  aquí,  que  man- 
chas! ¡Vete,  que  me  paese  que  veo  ar  demonio 
cuando  te  veo!  ¡A  la  caye,  al  arroyo,  ande  debes 
está,  mardesía!... 

Al  escándalo  acuden:  Angeles,  de  la  calle;  el 
Abuelo  y  Barretia,  de  la  casa,  y  Consuelo,  del  in- 
terior del  huerto. 

Angeles,     ¡aladre!  ¿'Qué  es  esto? 

Consuelo.     ^Qué  susede.''  ¡Juliana!  ¡Madre! 

María  Jesús.     ¡Fuera!  ¡Fuera  de  aquí! 

Abuelo.     <jQué  pasa,  hija? 

Barrena.     ¡Adiós!  ¡Nos  caímos! 

Consuelo.     ¿Qué  pasa,  madre? 

María  Jesús.  ¡A  la  caye  esa  mujé!  ¡A  la  caye 
esta  gente  mala! 

Abuelo.     Pero  ¿qué  ha  sío? 

María  Jesús.     ¡A  la  caye! 

Consuelo.  Madre,  déjela  usté,  que  bastante 
tiene... 

JuLLA.NA.  ¡Bastante  tengo,  sí,  bastante  tengo!... 
¡Ja,  ja,  ja!  ..  Toas  tenemos  lo  mismo,  l.iia.  A  Ba- 
rrena, dándole  pellizcos  y  ttnpellon  .  tú  pa 
casa,  cobardón!  Estás  viendo  que  me  insurtan,  y 
no  me  defiendes  ..  ¡Asín  te  parta  un  rayo!... 
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Barrena.     Agüelo,  ¡una  camelia! 

Juliana.     ¡Arsa  pa  alante! 

Barrena.  Ya  voy,  mujé,  ya  voy...  no  arrem- 
pujes... 

Juliana.  ¡Quearse  con  Dios^  familia  e  santas!... 
[Ja,  ja,  ja!...  Vase  babeando  y  riéndose  con  Bar  ve- 
na ^  a  quien  no  deja  de  empujar. 

María  Jesús.     ¡V^íbora!... 

Consuelo.     Pero  ^qué  fué,  madre? 

Ángeles.     Madre,  ¿qué  ha  susedío? 

María  Jesús.  Sin  atenderlas,  y  mirando  hacia 
la  puerta  del  huerto^  desahoga  su  ira  contra  Ju- 
liana. ¡Más  que  víbora!...  Te  escuese  la  honra  aje- 
na, ¿verdá? 

Abuelo.     Mujé,  ¿quiés  contarnos.^.. 

María  Jesús.  ¡Si  no  te  dejo  ni  limpia  con  la 
lengua  er  suelo  que  eya  pisa!... 

Abuelo.     Pero  ¿te  ha  fartao? 

María  Jesús.  ¡Iguales!  ¡iguales!...  ¡Eso  quisieas 
tú,  saco  e  veneno!... 

Consuelo.     Madre,  tranquilísese  usté. 

Angeles.     ¡Por  la  Virgen,  madre! 

María  Jesús.  ¡Si  el  infierno  lo  han  inventao 
pa  tirarte  a  ti  de  cabesa!... 

Abuelo.     María  Jesús,  ¡por  Dios!... 

María  Jesús.  ¡Malos  lobos  te  coman!  ¡Te  far- 
te  la  salú  mientras  vivas!  ¡En  sagrao  no  te  entie- 
rren,  por  mala!  Volviéndose  a  los  suyos  y  llorando. 
¿Plabéis  visto  lo  que  dise  esa  infame  mujé? 

Consuelo.     ¿Qué  dise? 
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María  Jesús.  ¡La  mayó  viyanía,  hijas  e  mi 
sangrel 

Ángeles.     ^Cuá? 

Llega  en  este  momento  Chanto,  demudada  y  tré- 
mula. Su  presencia  es  una  terrible  revelación  para 
María  Jesús ,  la  cual  da  un  grito  de  dolor  y  de  es- 
panto al  verla  sola. 

Abuelo.     jCharito! 

María  Jesús.  ¡Charito!  ^Y  tu  hermana?  ^Y  tu 
hermana,  Charito? 

Charito.     Madre,  me  he  perdió  de  eya... 

María  Jesús.  Con  angustia  y  profundo  dolor. 
lAy!...  ¡ay!... 

Charito.     No  he  podio  encontrarla... 

María  Jesús.  Con  arranque  enérgico,  yendo  ha- 
da la  puerta.  ¡Yo  la  encontraré!...  ¡Rosa  María! 
¡Rosa  María! 

Abuelo.     Conteniéndola.  ^Ande  vas,  loca? 

Consuelo.     Lo  mismo.  Madre,  no  es  pa  tanto... 

María  Jesús.  ^Que  no  es  pa  tanto?  ^Qué  sa- 
ben ustedes?  ¡Dejarme  que  la  busque!  ¡Dejarme, 
digo!...  ¡Rosa  María!  ¡Rosa  María!  Logra  desasirse 
y  se  precipita  hacia  la  calle  llamando  a  su  hija. 

Cae  rápidamente  el  telón. 


FIN    del    acto    segundo 


ACTO    TERCERO 


La  acción  se  desarrolla  en  el  mismo  lugar  que  los  actos 
primero  y  segundo.  Aunque  desde  entonces  acá  ha 
transcurrido  más  de  un  año,  sólo  se  observan  en  el 
huerto  variaciones  leves.  Es  una  noche  de  verano, 
clara  v  serena. 


El  Abuelo  está  setttado  cerca  de  la  puerta  del 
huerto.  Bernardo  llega  de  la  calle. 

Bernardo.     Abuelo,  buenas  noches. 

Abuelo.  Dios  te  guarde,  muchacho.  ;De  ande 
vienes? 

Bernardo.  De  dar  una  vuelta  por  ahí,  bus- 
cando aire  fresco. 

Abuelo.     Y  ^lo  has  encontrao.^ 

Bernardo.  Ni  en  la  misma  orilla  del  río. Como 
aquí  no  lo  haya... 

Abuelo.     Siéntate. 

Bernardo.     ^Y  Consuelo? 

Abuelo.  Contándole  cuentos  a  la  gente  me- 
núa. 

Bernardo.     ^Está  la  otra  con  ella? 

Abuelo.     Sí. 

Bernardo.     ^Más  tranquila  ya?  ' 

Abuelo.     Argo,  pero  no  mucho. 


2$^ Xlvarez      quintero 

Bernardo  saca  un  cigarrillo,  le  da  al  Abuelo 
otro  y  ambos  fuman.  María  Jesús  pasa  en  silencio 
de  la  puerta  de  su  casa  que  está  frente  al  público, 
a  la  calle. 

Bernardo.  ¡Pobre  María  Jesús!  Es  otra  mujer. 
Mentira  parece  que  en  un  año... 

Abuelo.  En  poco  más  de  un  año;  cabá...  Ca- 
torse  meses  hiso  antié  que  levantó  er  güelo  la  pa- 
loma. 

Bernardo.  Y  menos  mal  que  ha  vuelto  al 
nido. 

Abuelo.     Porque  tú  la  trajiste... 

Bernardo.  No  lo  crea  usted.  Ella  estaba  dis- 
puesta a  venir.  Si  algo  la  detenía  era  el  peso  de 
la  culpa,  los  remordimientos...  Cuando  yo  la  en- 
contré la  otra  noche  en  la  calle,  la  vi  llena  de 
vergüenza,  temerosa...  asustada...  Quería  entrar 
en  el  huerto  y  no  se  atrevía.  Al  llamarla  yo  por 
su  nombre  y  conocer  mi  voz,  se  quedó  blanca, 
yerta...  ¡Pobre  criatural 

Abuelo.  Pagando  está  de  sobra  su  mala  par- 
tía, no  te  pienses.  Er  día  y  la  noche  se  los  pasa 
yorando  como  una  Alardalena:  tiene  las  mejiyas 
escardas...  Las  miras  más  inosentes  de  nosotros 
le  hasen  bajá  la  vista  pa  er  suelo;  los  consuelos 
de  sus  hermanas  le  punsan  como  espinas  a  la 
pobre;  una  carisia  que  le  haga  su  madre  la  deja 
hela,  sin  vía,  sin  respiro... 

Bernardo.  Es  claro;  en  estos  primeros  mo- 
mentos... Pero   deje   usted   que  el  tiempo  ande, 
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que  ella  se  convenza  de  que  aquí  no  se  le  guarda 
rencor,  de  que  hasta  su  madre  la  perdona,  y  en- 
tonces... Como  yo  creo  que  está  sinceramente 
arrepentida...  El  Abuelo  hace  un  gesto.  ¿Usted  no 
lo  cree? 

Ai^LKLo.  Que  esté  arrepentía  sí  lo  creo;  pero 
eso  vale  poco,  mientras  viva  ese  piyo  que  la  en- 
gañó. Ahí  está  er  peligro. 

Bernardo.  Pues  a  mí  me  ha  jurado  que  antes 
se  sacará  los  ojos  que  volver  a  mirar  a  ese  hom- 
bre. 

Abuelo.  Eso  es  como  si  un  girasó  te  jurara 
no  mira  más  que  pa  la  tierra.  Si  está  en  su  natu- 
ra seguí  ar  só  por  donde  quiea  que  vaya,  ¿qué 
vale  er  juramento.^ 

Bernardo.     Sin  embargo... 

Abuelo.  No  seas  inosente,  chiquiyo.  Mira:  tá 
has  visto  acá  día  por  día,  durante  un  año  entero, 
er  doló  continuo  de  esa  madre;  tú  la  has  visto 
yorá  y  más  yorá  yamando  a  su  hija,  con  una  voz 
de  pena  honda  que  hasta  a  las  flores  les  daban 
repelucos...  tú  lo  has  visto  to  y  to  lo  sabes,  por- 
que tú  con  tu  labia  y  con  tu  sentío  eres  el  único 
que  ha  podio  consolarla  argunas  veses...  Pos  güe- 
no:  Rosa  María  ha  güerto  y  ha  comprendió  los 
sufrimientos  e  su  madre;  Rosa  María  la  ha  visto 
envejesía  y  esplomándose  por  curpa  de  eya;  a 
Rosa  María  la  han  perdonao  tos  en  esta  casa, 
hasta  Ltcsero,  er  perro,  que  la  resibió  con  sartos 
de  alegría  y  le  lamió  las  manos...  y,  sin  embargo, 
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yo  te  apuesto  a  ti  lo  que  quieras  a  que  esa  go- 
londrina da  mu  pronto  otro  voletio. 

Bernardo.  Más  sabe  usted  que  yo,  pero  es- 
taba por  apostarle  lo  contrario.  ¿No  es  ella  la  pri- 
mera que  al  encontrarse  sola,  rodando  por  ahí, 
ha  visto  como  único  refugio  su  huerto?  Este  am- 
biente de  paz  y  de  sosiego,  esta  atmósfera  de 
honradez,  ^cree  usted,  abuelo,  que  no  han  de  po- 
der nada  sobre  su  corazón? 

Abuelo.  Sobre  su  corasón...  y  sobre  su  con- 
siensia,  que  es  lo  malo.  Créeme  tú  a  mí,  chiquiyo: 
lo  que  hay  que  pedirle  a  la  Virgen  es  que  er  cha- 
rrán que  la  perdió  no  se  le  presente. 

Bernardo.     ^Sabe  usted   si   anda  por  Sevilla? 

Abuelo.  Por  Seviya  anda:  la  otra  tarde  lo  vi 
en  er  Duque. 

Bernardo.  En  ese  caso...  Hombre,  ^y  si  lo 
quitáramos  de  en  medio  de  alguna  manera? 

Abuelo.  Viendo  a  Charito,  que  sale  por  la  iz- 
quierda del  huerto.  Gáyate,  que  viene  Charito. 


Bernardo.     Charito,  buenas  noches. 

Ckarito.  Con  tristeza.  Güeñas  noches,  Ber- 
nardo. 

Bernardo.  ,iQué  te  pasa,  que  traes  esa  carilla 
tan  mustia? 

Charito.     Que  vengo   de  enterra   er  jirguero. 

Bernardo.     ¿Tuál?  ^Periquito? 
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Charito.  Er  pobre  Periquito.  Se  me  ha  muer- 
to esta  tarde. 

Bernardo.  ¡Vaya  por  Dios!  Y  ¿áe  qué  se  te 
ha  muerto.^ 

Charito.  De  está  en  la  jaula,  digo  yo  que  ha- 
brá sío.  Como  era  tan  rabioso... 

Abuelo.  Pos  en  dos  días  yevas  tres  entierros, 
raujé.  A  Bernardo.  Er  canario  de  la  raya  ar  lao 
también  espichó. 

Bernardo.     ^También? 

Charito.     Gueno,  pero  ése  fué  de  anginas. 

Llegan  de  la  calle  Angeles  y  Juan  Antonio,  ella, 
rozagante  y  alegre,  el,  mustio  y  abatido.  Cada  uno 
trae  en  brazos  a  una  criaturita  de  pecho,  exactamen- 
te iguales  las  dos.  Huelgan  en  absoluto  los  comen- 
tarios. 

Juan  Antonio.  Santas  y  buenas  noches... 
Abuelo...  Bernardo...  Charito... 

Bernardo.     Buenas  noches. 

Abuelo.  Levantándose.  ^Ustedes  por  aquí  a 
estas  horas? 

Charito.     ¿Habéis  visto  a  madre? 

Ángeles..     Ahí  en  la  puerta  la  hemos  visto,  sí. 

CiL\RiTO.     Sentarse  un  poco. 

Angeles.  Nos  vamos  a  di  de  seguía,  sino  que 
pasábamos  por  aquí  y  no  quisimos  pasa  de  largo. 

Abuelo.  A  Juan  Antonio,  cogiéndole  el  chiqui- 
llo y  besándolo.  Dame  tú  acá  este  moso  glieno. 

Charito.  A  Angeles,  lo  mismo.  Dame  tú  a  mí 
este  rey  der  mundo. 
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Angeles.     Cuidao  con  é. 

Bernardo.  ¿'Qué  hay,  Juan  Antonio?  ^Cómo 
va  esa  salud.? 

Juan  Antonio.  Medianamente.  Diga  mi  mu- 
jer lo  que  quiera,  no  estoy  bueno.  Se  me  va  la 
cabeza...  tengo  el  estómago  perdido...  las  piernas 
me  bailan...  pero  así,  que  me  bailan... 

Bernardo.  ,iQué  haces  tú  que  no  lo  cuidas, 
mujer?  Porque  él  te  tiene  a  ti  de  buen  año.  Mira 
qué  colores:  da  gusto  verte. 

Juan  Antonio.  Es  que  ésta  por  poquito  yerra 
la  vocación:  le  ha  sentado  el  matrimonio  bastante 
mejor  que  le  hubieran  sentado  las  tocas. 

Ángeles.  E/z  tono  de  cariñosa  recofivención. 
¡Juan  Antonio! 

Bernardo.  Riéndose  y  pasándole  un  mano  por 
la  espalda  con  familiaridad.  ¡Ja,  ja,  jal  ¡Xo  le  gusta 
que  le  diga  usted  esol 

Juan  Antonio.  Dando  un  respingo.  ¡Por  los 
clavos  de  Cristo,  no  me  pase  usted  la  mano  por  la 
espalda!...  Y  que  ya  ha  empezado  otra  vez  con  los 
antojitos...  ^Se  entera  usted,  abuelo? 

Abuelo.     ¡Muchacha! 

Ángeles.  No  le  haga  usté  caso  a  este  char- 
latán. 

Juan  Antonio.  A  mí  se  me  han  puesto  los 
pelos  de  punta.  Sí;  porque  si  da  en  la  flor  de 
traérmelos  por  colleras ^  como  los  palomos...  ¡apa- 
ga y  vamonos! 

Todos  se  ríen  de  la  ocurrencia. 
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Angeles.  Ruborosa.  Verás  tú  cuando  ycgue- 
mos  a  casa,  sinvergonsón.  A  Chanto.  Oye,  ¿y 
Rosa  María? 

Cu  ARITO.  Más  sosegá  está  la  pobresiya;  ^ver- 
dá,  agüelo? 

Abuelo.     Así,  así  anda... 

Juan  Antonio.  ¡Lástima  de  criatura!  No  se 
me  cae  de  la  imaginación  un  momento. 

Bernardo.     ¿'La  llamo  aquí,  Angeles? 

Angeles.  No;  déjela  usté.  Yo  vendré  mañana 
de  día  más  despasio.  Tengo  que  echa  con  eya  un 
párrafo  mu  serio. 

Juan  Antonio.  Mira,  mira,  no  vayas  tú  a  to- 
mar ese  tono  de  abadesa  que  empleas  conmigo... 
Bastante  tiene  la  pobrecita  con  lo  que  tiene. 

Angeles.  ^Tú  qué  sabes?  Si  eya  es  capá  de 
recogimiento  y  güeña  condurta,  er  Señó  le  per- 
donará su  mala  arsión.  Dios  es  mu  güeno,  pero 
una  debe  pone  de  su  parte  to  lo  que  puea. 

Juan  Antonio.     Amén. 

Se  ríen  todos  de  mievo. 

Angeles.  Vaya,  esta  noche  te  ha  dao  la  ven- 
tolera por  abochornarme.  Vamonos  ya  pa  casa. 
Trae  acá  mi  niño,  Charito.  Besándolo  con  efusión. 
¡Santito  e  mi  sangre! 

Juan  Antonio.  Abuelo,  déme  usted  a  mí  el 
mío.  ¡Curita  de  mi  corazón! 

Angeles.  Escucha,  Charito:  ^'cuándo  vas  a  di 
por  ayí? 

Charito.     A  vé  si  voy  mañana. 


2S6  Xlvaijez      quintero 


Ángeles.  Ya  verás  cómo  he  puesto  la  ca- 
piya. 

Juan  Antonio.     Está  preciosa. 

Angeles,  Y  ¡qué  manto  er  que  ha  regalao 
doña  Carmen!...  Por  supuesto,  lo  que  yo  he  tenío 
qne  trajina  ayí,  Dios  me  lo  tome  en  cuenta.  Los 
candelabros  e  plata  de  tos  los  artares  hasía  más 
de  un  año  que  no  veían  la  tisa;  los  doraos  tos  es- 
taban cuajaítos  de  manchas  e  sera;  a  toas  las  imá- 
genes las  he  tenío  que  lava  con  claras  e  güevo... 
En  fin,  aqueyo  ha  sío  no  sosegá.  Pos  en  la  sacris- 
tía, tres  cuartos  e  lo  propio.  Lo  menos  cuatro 
manos  e  cá  he  tenío  que  darles  a  las  paredes. 
Había  ayí  unas  pinturas  medio  borras  der  tiempo, 
y  no  he  parao  hasta  dejarlo  to  blanquito,  blan- 
quito,  blanquito. 

Bernardo.  ¡Ave  María  Purísimal  ¡Buena  la 
has  hechol 

Ángeles.  «jQue  si  la  he  hecho?  ¡Superió!  Vaya 
usté  por  ayí  y  se  queará  con  la  boca  abierta.  Y 
vamonos  nosotros. 

Abuelo.  Los  acompaño  a  ustés  hasta  la  es- 
quina. 

Charito.  Mañana  iré  yo  a  verte,  ^eh?  Besa  a 
su  hermana  y  a  los  chiquillos. 

Ángeles.  Pos  yévate  unas  flores  pa  aya;  no 
se    te  orvíe. 

Charito.     Descuida. 

Juan  Antonio.     Con  Dios,  Bernardo. 

Bernardo.     Vayan  ustedes  con  Dios. 
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Juan  Antonio.  Estremeciéndose.  ¡Cuidadito  con 
tocarme  en  la  espalda! 

Bernardo.     No  tenga  usted   cuidado,  hombre. 

Se  van  el  Abuelo,  Anídeles  y  Juan  Antonio, 

CiiARiTO.  Esta  hermana  mía,  metía  entre  san- 
tos y  entre  curas,  no  se  cambia  por  nad¡ 

Bernardo.  Y  al  otro  ya  no  le  bailan  las  eses. 
Ahora  son  las  piernas  las  que  le  bailan. 

CiiARiTO.  Vente  tú  conmigo  pa  aya  arriba, 
que  tenemos  que  habla  los  dos. 

Bernardo.     ^Sí?  ¿Cosa  grave? 

Charito.  No  deja  de  tené  gravedá,  no  te 
creas. 

Bernardo.     Pues  di. 

Charito.  Aguárdate  a  que  nos  sentemos  jun- 
to a  la  arberca,  que  es  un  sitio  mu  propio. 

Se  va  con  Bernardo  por  el  fondo  del  huerto. 


Queda  la  escena  sola.  Pasa  Maria  Jesús  de  la 
calle  a  la  izquierda  del  huerto,  sin  decir  palabra. 

Salen  Comuelo  y  Rosa  Maria  por  la  puerta  de 
la  casa  que  da  frente  al  público. 

Consuelo.  Anda,  sarte  aquí,  que  ahí  dentro 
ahoga  la  caló. 

Rosa  María.  Me  da  lo  mismo:  estoy  que  n¡ 
siento  ni  paezco. 

Consuelo.  Pos  eso  no  vale.  Es  menesté  que  te 
sosiegues  y  que  te  animes.  GUerve  a  sé  la  que  eras. 

«7 
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Rosa  María.     ¡La  que  eral... 

Consuelo.     vSiéntate. 

Rosa  María.  Obedeciéndola  maquinalmente. 
No  te  vayas  tú. 

Consuelo.  Tengo  que  acostá  a  aqueyos  de- 
monios. 

Rosa  María.  Déjalos  un  ratiyo  nniás  y  quéate 
aquí  conmigo.  Consuelo  se  sienta  a  su  lado.  Ko  sé 
por  qué  me  hayo  a  tu  vera  más  a  gusto  que  ar  lao 
de  nadie.  Junto  al  agüelo,  junto  a  Charito,  junto 
a  madre,  estoy  acorrala,  temiendo  argo  que  no 
sé  lo  que  es...  Junto  a  ti  estoy  tranquila. 

Consuelo.  Pos  ya  tú  ves  que  acá  tos  sernos 
lo  mismo  y  tos  te  queremos  iguá,  Rosa  María. 

Rosa  María.  ¡Qué  sé  yo!...  Me  mira  madre 
de  una  manera...  Vo  no  sé  cuándo  me  hase  más 
daño:  si  cuando  se  aserca  a  mí  y  me  da  un  beso, 
o  cuando  la  veo  pasa  por  er  güerto  cayá  como 
una  sombra. 

Consuelo.  Pa  la  pobre  ha  sío  un  gorpe  mor- 
tá;  eso  tú  lo  sabes..  Pa  tos  nosotros  ha  sío  una 
pena  como  ninguna;  yo  no  te  sé  engaña...  Pero 
eya  y  tos  te  hemos  perdonao,  y  ahora  lo  que 
queremos  es  que  sea  verdá  que   estás  arrepentía. 

Rosa  María.  ¡Qué  güeña  eres!  ¡Si  vieras  cuán- 
to me  he  acordao  de  til...  Ca  vez  que  ese  mal 
hombre  hasía  conmigo  una  felonía,  no  sé  por  qué 
eras  tú  la  única  de  acá  que  se  me  representaba 
en  er  pensamiento.  Un  día  yegó  a  pegarme;  me 
amenasó  con  abandonarme   pa  siempre;  huyó  de 
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la  casa;  me  dejó  sola...  Y  yo  y  oré  y  y  oré,  y 
mientras  yoraba  se  me  vino  a  la  idea  er  despego 
con  que  tú  lo  resibiste  la  primera  vé  que  entró 
en  er  gUerto,  y  me  acordé  también  de  aqueya 
tarde  e  toros  en  que  me  dijiste  al  oído:  «Rosa 
María,  cuidao  con  ese  hombre. )>  Faese  que  te  es- 
toy oyendo  toavía:  fueron  tus  palabras...  Pero  yo 
estaba  siega,  siega...  no  vía  na. 

Consuelo.  Si  no  fuera  por  eso,  no  tendrías 
perdón  de  Dios  ni  de  nosotros. 

Rosa  María.  Créeme  que  estaba  siega...  La 
tarde  e  mi  desgrasia  fué  lo  mismo:  hasta  er  pen- 
samiento se  me  segó.  Perdí  er  sentío  y  la  memo- 
ria: ni  me  acordaba  de  ti,  ni  de  madre,  ni  de  nin- 
guno... No  vía  má'  que  a  Gabrié;  pa  mí  no  había 
familia,  ni  mundo,  ni  na:  Gabrié  por  dentro  e  mí; 
Gabrié  por  fuera;  mi  arma  de  Gabrié,  de  Gabrié 
mi  cuerpo...  Nunca  he  sabio  lo  que  es  no  tené 
volunta  hasta  aqueya  tarde.  Tú,  como  no  has 
querío  a  ningún  hombre,  no  pues  comprendé 
esto. 

Consuelo,  m  lo  comprendo,  sí;  ^no  ves  tú 
que  yo  estoy  acostumbra  a  quererlo  to  de  esa 
manera.^  ;En  dónde  hay  na  como  fartarle  a  una 
misma  tiempo  pa  quererse,  por  tené  repartió  er 
corasón  ar  reo  suya? 

Rosa  María.  Lo  malo  es  cuando  se  echa  er 
cariño  ea  tierra  farsa,  como  a  mí  me  ha  pasao. 
¡Mía  que  darle  yo  a  ese  lobo  ladrón  toa  mi  per- 
sona y   teaé   való  de  abandonarme!...  ¡Quién  me 
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lo  había  e  desí!...  De  aquí  de  Seviya  nos  fuimos 
a  Málaga  y  ayí  vivimos  una  témpora  tranqui- 
los y  contentos...  Lo  único  que  a  mí  me  punsaba 
como  una  saeta  de  cuando  en  cuando  era  la  idea 
de  acá...  «¿Oué  pensaría  mi  madre.^  :Cómo  esta- 
ría?» Esto,  cuando  yo  me  queaba  sola.  En  cuanto 
lo  tenía  delante  se  me  borraba  to:  ni  madre,  ni 
gUerto,  ni  flores,  ni  hermanas...  Gabrié:  su  mira, 
sus  carisias,  sus  dichos  grasiosos...  ¡Mardito  sea 
sien  veses  er  nombre  que  yeva! 

Consuelo.  Vamos,  mujé,  no  te  atormentes 
más  recordando  cosas  que  ya  no  tienen  reme- 
dio... Pasó,  Dios  sabrá  por  qué,  y  na  vas  a  con- 
seguí con  repetírtelo. 

Rosa  María.  No  me  quites  este  consuelo,  que 
en  él  está  mi  vía.  Pensá  en  eyo,  pensá,  darle 
gUertas  en  la  cabesa,  recordarlo  siempre...  Er 
viaje  a  Málaga;  er  sarto  a  Madrí;  los  primeros  di- 
justos;  la  vez  que  me  pegó — ¡paese  que  es  ahora, 
según  me  duele!  -;  su  abandono  infame;  mi  vía  de 
luego...  ¡Qué  vergUensa,  Dios  mío,  qué  vergüen- 
sa!  Vete,  Consuelo,  vete;  déjame,  que  mi  rose 
mancha,  y  yo  no  quieo  mancharte  a  ti...  Tú  eres 
pa  mí  como  aqué  rosa  de  virgen  que  yo  cuidaba 
antes  e  mi  caía. 

Consuelo.  ^Te  vas  a  gorvé  loca,  mujé?...  ¡Er 
rosa  de  virgen!...  Güerve  a  cuidarlo,  rósate  con  é, 
que  a  é  no  se  le  ha  de  pega  na  malo  tuyo,  y  lo 
que  a  ti  se  te  pegue  de  é  tiene  que  sé  güeno.  Le- 
vantándose. Y  basta  e  yantína,  que  vas  a  ponerte 
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mala  y  te  vas  a  morí,  y  no  vas  a  tené  tiempo  pa 
gosá  de  haberte  arrepentío. 

Rosa  María.  Mejó,  si  me  muriera.  Se  acabó 
pa  siempre  la  yerba  mala;  un  año  e  luto...  y  er 
gUerto  como  antes. 

Consuelo.  Mira,  a  vé  si  te  cayas.  Éntrate  por 
ahí,  que  esa  vista  y  esos  olores  te  harán  mucho 
bien...  Anda,  vete.  Rosa  María  se  levanta.  Yo 
vendré  a  buscarte  otra  vez  en  cuanto  acueste  a 
los  chiquetiyos,  que  estarán  las  pobres  criaturitas 
cayéndose  de  sueño.  No  lo  pienses  más.  Anda... 

Rosa  María.     Lo  que  tú  quieras. 

Consuelo.  Dame  un  beso.  Y  te  arvierto  que 
esta  conversasión  se  ha  acabao.  ^'Lo  oyes? 

Rosa  María.     Sí. 

Consuelo.     Se  ha  acabao.   Éntrase  en  la  casa, 

Rosa  María.  Después  de  llorar  un  rato  en  si- 
lencio. No  pué  sé;  no  pué  sé...  No  pueo  viví  a  la 
vera  e  mi  gente.  Seis  días  que  yevo  aquí  me  han 
paresío  seis  siglos...  Este  cariño  con  que  me  pa- 
gan er  má  que  he  hecho,  viene  como  a  acfrandá 
mi  curpa...  No  pué  sé...  no  pué  sé...  ¡]\Ie  voy  der 
«Guerto  e  las  Campaniyas»  pa  siempre!  Hasta 
los  mismos  árboles  pienso  que  me  señalan...  y 
cuando  er  viento  los  sacude  se  me  figura  que  ha- 
blan de  mi  caía...  ¡Me  voy,  me  voy!  Mi  puesto  ya 
no  está  aquí:  aquí  estorbo,  aquí  daño,  aquí  soy 
una  planta  mardita...  Roaré,  si  es  que  roa  es  mi 
suerte...  Llora, 
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Gabriel,  que  viene  de  la  calle,  se  acerca  cautelo- 
so a  Rosa  María,  y  le  habla  con  voz  sorda.  Rosa 
María,  vencidos  el  estiaiito,  la  sorpresa  y  el  arran- 
que de  odio  que  L^  produce  la  llegada  de  Gabriel^ 
no  escucha  al  fin  sino  la  voz  de  su  pasión  primer  a^ 
que  surge  viva  al  contemplarlo. 

Gabriel.     Negra   ¿por  qué  y  oras? 

Rosa  María.     ¡Gabriel 

Gabriel.     ¡Negra  mía! 

Rosa  María.  ¡Vete!  ;No  te  habías  muerto? 
^No  te  habían  matao,  asesino,  ladrón?  ¡Vete! 

Gabriel.     ¡Contigo! 

Rosa  María.  ¡Conmigo!  ¿Tienes  való  de  ha- 
blarme? 

Gabriel.  Porque  no  tengo  való  pa  morirme 
solo. 

Rosa  María.  Yegas  tarde  pa  que  te  crea:  me 
has  engañao  mucho,  gitano.  ¡Vete,  vete!  ¡Tú  eres 
mi  perdisión !  ¡'ete! 

Gabriel.      Cuando  tú  me  mires  como  antes. 

Rosa  María.     ¡Entonses,  nunca! 

Gabriel.     ¿Nunca?  ¿Vas  a  sé  tan  crué? 

Rosa  María.  Esa  palabra  en  tus  labios  es  un 
insurto 

Gabriel.      Pon  tú  la  que  quieras. 

Rosa  .María.      ¡Traisionero!  ¿Te  gusta? 

Gabriel.  Me  gusta  porque  viene  de  ti;  por- 
que sale  de  esa  boca  ensendía. 

Rosa  ^.Tarta.  ¡Mentiroso!  ¡farso!  ¡Quítate  de 
mi  vista!  ¡Déjame! 
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Gabriel.  Y  ¿quién  te  va  a  mira  como  yo  te 
miro? 

Rosa  María.     Pa   engañarme,   na    más  que  tú. 

G  \BRiEL.     ¿Siempre  ha  de  sé  lo  rueba 

a  verlo. 

Rosa  NT\'"'\       Probé  cuando  hiso  farta. 

Gabriei  cjue  no  sabes  perdona.^   Porque 

yo  he  aprendió  a  arrepentirme.  Cogiéndole  una 
mano.  \  en  acá,  gitana... 

Rosa  María.     {Suértame! 

Gabriel.  No  te  empeñes:  si  ar  ñn  ha  de  sé... 
[si  hemos  nasío  pa  achicharrarnos  los  dos  juntosl 

Rosa  María.     jSuértame! 

Gabriel.     ¿Te  lastima  mi  mano.^ 

Rosa  María.  Me  lastimas  tú.  ¡Suértame,  te 
digo! 

Gabriel.  Obedeciéndola.  Suértame  ^ú  a  mí  el 
arma,  que  me  la  tienes  presa. 

Rosa  María.     ¿Hasta  ahora  no  lo  ha  estao? 

Gabriel.  ¡Hasta  ahora  no  lo  he  visto!  Negra 
de  mi  vía,  mora  de  mi  arma,  ¡mírame  como  antes! 

Rosa  María.  Resistiéndose  sin  resistirse.  ¡Xo 
quiero...  no  quiero! 

Gabriel.     ¡Mírame! 

Rosa  María.  ¿Pa  qué?  ¿Pa  que  dentro  e  un 
año  vengas  a  desirme  lo  mismo? 

(lABRiEL.  No;  ahora  no.  He  nesesitao  separar- 
me e  ti  pa  vé  lo  que  te  quiero. 

Rosa  María.  Yo  también  he  nesesitao  que  te 
separes  pa  convenserme  de  que  es  mu  poco. 
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Gabriel.  Es  más  de  lo  que  piensas:  por  eso 
vengo. 

Rosa  María.  Co7t  dolor  y  esperanza:  espontá- 
neamente. ¡Ay,  si  fuera  verdal... 

Gabriel.     Lo  es;  no  lo  dudes. 

Rosa  María.     ¿Cómo  no  vi  a  dudarlo? 

Gabriel.  Yo  te  juro  que  es  tan  verdá  como 
tu  cariño. 

Rosa  María.     ¿Qué  sabes  tú  de  eso? 

Gabriel.  Porque  lo  sé  lo  juro;  tu  cariño  es 
lo  más  sierto  que  conozco.  ¿Te  atreves  tú  a  jurar- 
me que  no  me  quieres?  Responde,  morena.  Vién- 
dola convencida.  Pero  no,   ¿pa  qué?  no  respondas. 

Rosa  María.     Rindiéndose  al  cabo.  {Gabriel... 

Gabriel.  ¡Rosa  Maríal...  ¡arma  de  mi  armal... 
¿Lo  estás  viendo? 

Rosa  MarIa.     ¿Pa  qué  has  venío? 

Gabriel.  Pa  yevarte  conmigo  otra  vez  y  no 
dejarte  nunca. 

Rosa  María.     ¿Nunca,  Gabrié? 

Gabriel.     ¡Nunca! 

Rosa  María.  Si  es  pa  eso,  ahora  es  cuando 
quiero  que  lo  jures  en  cruz  por  mi  cariño. 

Gabriel.      ¡Jurao  estál 

Rosa  María.  ¡Gabrié  mío!  ¡No  me  engañes, 
por  Dios! 

Gabriel.     ¡Por  Dios,  que  no  te  engaño! 

Rosa  María.  ¡Si  vas  a  dejarme  otra  vé,  má- 
tame  primero! 

Gabriel,     ¡Como  mis  besos  no  te  maten!... 
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Rosa  María.  (Tus  besos!...  jPensé  que  nunca 
más  g^orverían! 

Gabuifl.     Vamonos. 

Ko-^.v   \1akía.      \'cte  tú. 

Gabriel.     Sin  ti,  no. 

Rosa  María.  Aguárdame  serca;  no  sargamos 
juntos  de  aquí. 

Gabriel.     Pero  ¿vendrás? 

Rosa  María.  Detrás  e  ti,  siempre:  ¡si  es  mi 
sino! 

Gabriel.     ¿Y  tu  gusto? 

Rosa  María.     ¡También! 

Gabriel.     En  la  puerta  e  la  iglesia  estoy. 

Rosa  María.     Aya  iré  yo. 

Gabriel.     ¿Pronto? 

Rosa  María.  ¿Me  esperas  tú  y  me  lo  pregun- 
tas, ingrato? 

Gabriel.     No  tardes,  paloma. 

Rosa  María.  Descuida,  gavilán.  Vase  Gabriel 
rápidamente.  ¡Con  é.  ^1  él...  ¡A  sufrí,  a  pena,  a 
lo  que  sea...  pero  a.  I3  ^  ;a  suya,  a  la  vera  suya! 
¡Madre,  perdóname!  «¡Gtie^^^  ^  ^^^  Campaníyas», 
adiós  pa  siempre!...  Afí  p#>intón,  mi  mantón,  y 
fuera  de  aquí.  Ii7ttrase  cor^^^'^do  en  la  casa. 

Aparece  María  Jesús  pcfr  la  izqii  erda  del  fondo 
y  viene  hacia  ella.  Ctoi^^do  va  a  entrar  por  la 
puerta  de  frctite  al  púóUco,  sale  Rosa  María  pre- 
surosa, acomodándose  uu  mantoncillo  negro  sobre 
los  hombros.  La  presencia  de  su  madre  la  descon- 
cierta y  la  detiene. 
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María  Jesús.     ¿Ande  vas,  hija? 

Rosa  María,     (¡jesús!) 

María  Jesús.     ^Ancle  vas  ahora/ 

Rosa  María.     A  la  ca^^e. 

María  Jesús.     ¿A  la  caye,  a  qué.? 

Rosa  María.  A  busca  una  cosa  pa  Consuelo. 
^Va  usté  a  acostarse  ya.? 

María  Jesús.  Sí.  Estoy  rendía:  no  pueo  con 
mi  cuerpo. 

Rosa  María.     Pos  hasta  mañana. 

María  Jesús.  Si  Dios  quiere.  Se  besan  con  ca- 
lor intenso  de  pena  y  de  carino.  Rosa  María  se  va; 
María  Jesús  se  queda  parada  viéndola  irse.  ¡Qué 
pena  de  hija,  Dios  mío!...  Rosa  caía  y  mancha  de 
barro,  ya  nadie  pué  queicrla  pa  su  casa.  ¡Oué 
pena  de  hija!...  ¡Adentro,  María  Jesús,  a  yorá  por 
eya!...  Éntrase  en  la  casa. 

Queda  la  escena  sola  un  rs  instantes. 


Salen  por  la  derecha  ^^^j  :-yto  Bernardo  y  Cha- 
rito  ^  y  vienen  hacia  la  ,,^^^  ani^  cuya  puerta  prin- 
cipal se  detienen. 

Bernardo.  Ten  mut-h''  cuidado,  Chnrito,  que 
estas  cosas  que  empiez  ^  por  un  capricho  son 
luego  las  más  graves. 

Charito.     No  me  da  ..  tan  fuerte,  descuida. 

Bernardo.  Por  si  acaso,  bueno  es  que  recuer- 
des aquella  copla  que   *  le  enseñaste   el   otro  día. 
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Cha  RITO.     Te  he  enseñao  tantas... 
Bernardo. 

De  cera  son  las  puertas 

de  los  amores; 
Cítenla  que  a  la  salida 

ya  son  de  bronce. 

Y  que  a  la  entrada 
suelen  estar  abiertas; 

despuéSy  cerradas. 

CiiARiTO.  No  se  me  orvidará  la  lersión.  Va  a 
irse  y  Bernardo  la  detiene. 

Bernarim        '^    e  otra  cosa. 

Charito.  ^    ne  ya,  que   son  las   onse  y  me 

estará  esperando.  ¿Qué  te  párese.-*  ^Le  doy  calaba- 
sas  o  no.^ 

Bernardo.  Eso,  tú  allá;  no  quiero  responsa- 
bilidades... 

Charito.  Gueno;  lo  pensaré  de  aquí  a  la  ven- 
tana. 

Bernardo.  Anda  con  Dios.  V  a  ver  si  creces, 
ahora  que  tienes  novio. 

Charito.  No,  que  le  gusto  así.  iMía  lo  que  me 
cantó  la  otra  noche  en  una  fiesta: 

/  Várgame  Dios^  que  dicha  y 

si  yo  la  logro: 
una  mujé  que  apenas 
me  yega  al  hombro! 
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Bernardo  suelta  la  risa^  y  ella  se  mete  en  la  casa 
corriendo. 


Bernardo.  También  ésta  se  va:  ya  está  en  ca- 
mino... Se  van  todas...  cada  una  a  su  lugar,  a  su 
sitio...  como  estas  de  aquí,  las  que  da  la  tierra, 
pero  todas  a  alegrar  la  vida...  Pausa.  Se  sienta, 
¡Qué  hermosa  noche,  llena  de  misterio  y  de  pazl... 
Calma  profunda,  hermana  de  la  que  voy  sintien- 
do en  mi  espíritu;  por  eso  la  comprendo  tan 
bien...  Todo  reposa...  todo  duerme...  El  temblor 
de  las  estrellas  es  el  único  movimiento  visible... 
Fji  voz  baja.  Da  miedo  alzar  la  voz.  De  cuando 
en  cuando  se  levanta  un  airecillo  tan  leve  que  ni 
siquiera  sacude  una  hoja,  pero  que  trae  a  mis 
sentidos  olores  frescos  de  jazmines  y  nardos. 
Seguramente  que  Consuelito,  en  su  pintoresco 
lenguaje,  dirá  de  esos  soplos  que  son  suspiros 
de  la  tierra.  Y  puede  que  tenga  razón,  porque 
esa  mujer  habla  siempre  con  la  razón  del  senti- 
miento, que  al  fin  y  al  cabo  vale  más  que  la  otra. 
¡Bendita  sea  mi  madre,  que  frecuentaba  este 
huerto  en  vida,  que  me  dejó  esta  herencia  de 
cariño!  Acaso  sabía  el  bien  que  había  de  ha- 
cerme. Los  aromas  de  este  huerto  se  han  meti- 
do en  mi  corazón  poco  a  poco...  y  me  han  dado 
la  vida.  Pausa.  Oyese  dentro  de  la  vivienda,  no 
muy  lejos  y  la  voz  de  Consuelo,  que  canta  aulceinen- 
te  la  nana.  Bernardo  la  escucha  con  deleite. 
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Consuelo. 

Esíd         :  .liquita 

no  tiene  madre; 
la  parió  una 

la  echó  a  id  tujt. 

La  echó  a  la  caye; 
esta  niiia  chiquita 

no  tiene  madre. 

Bernardo.  Es  ella,  durmiendo  a  Luisilla.  ¡Qué 
encanto  de  muchachal  Tiene  Uena  toda  su  alma 
del  sentimiento  del  hogar...  Nueva  pausa.  Vuelve 
otra  vez  a  suspirar  la  tierra...  y  ahora  más  fuerte. 
(Qué  hermosura  de  brisa!... 

El  aire  el  huerto  orea 
y  ofrece  mil  olores  al  sentiao; 
los  árboles  menea 
con  un  manso  ruido, 
que  del  oro  y  del  cetro  pone  olvido. 

Sale  Copsuelo. 

Bernardo.  Consuelito,  ^quieres  dormirme  a 
mí? 

Consuelo.     ¡Bernardo!  Pero  ^-estás   ahí   toavía? 

Bernardo.     Y  no  me  voy. 

Consuelo.     ^Qué  hases  tan  solo? 

Bernardo.     Esperar  a  que  tú  me  acompañes^ 

Consuelo.  Pos  ahora  no  pueo.  Voy  a  busca 
a  mi  hermana. 
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Bernardo.  ^A  Rosa  María?  Déjala  estar  sola, 
mujer;  lo  mejor  es  eso.  A  ella  le  conviene  la  so- 
ledad, y  a  mí  que  tú  te  quedes.  Siéntate. 

Consuelo.     Vaya  que  sea. 

Bernardo.     Pero  aqiií,  a  mi  lado. 

Consuelo.  Va  eso  es  mucho  ersigí.  Pides  más 
que  un  loro. 

Bernardo,     ^'Me  das  esa  flor? 

Consuelo.     ¿-No  digo?  ^Pa  qué  la  quieres? 

Bernardo.     Para  tenerla. 

Consuelo.  Si  no  es  más  que  pa  eso,  tómala. 
Yo  la  había  reservao  pa  mi  novio,  pero,  en  fin... 

Bernardo.     ^Te  ha  salido  ya  novio? 

Consuelo.     NÍ  me  sale.  No  tengo  yo  grasia. 

Bernardo.     ¿Qué  flor  es  ésta,  tú? 

Consuelo.     Una  diamela. 

Bernardo.     ¿Una  diamela? 

Consuelo.  ¿-Estrañas  er  coló?  Es  que  se  ha 
criao  junto  a  un  clavé  granate,  se  ha  enamorao 
de  é...  y  por  eso  ha  tomao  ese  tinte. 

Bernardo.  ¿También  las  flores  se  enamoran, 
o  son  cosas  tuyas? 

Consuelo.  Forma  te  lo  digo.  Sólo  que  yo  no 
quiero  amores  más  que  de  personas,  y  me  yevé 
er  clavé  al  otro  lao  der  güerto. 

Bernardo.  Eso  es  envidia  porque  a  ti  no  te 
ha  salido  novio. 

Consuelo.  Mejó.  Hablemos  de  otro  asunto. 
¿En  qué  estabas  pensando  cuando  yo  salí? 

Bernardo.     En  tu  persona. 
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'  ,  :,,..„„j.     ¡En  mi  persona  tú!... 

Bernardo.  En  ti  pensaba,  Consuelito.  ¿Acaso 
piensas  nunca  en  mí  si  no  estoy  presente? 

V  uNsuELo.  Ar  contrario:  más  pienso  en  ti 
cuando  no  tp  veo.  Porque  cuando  te  veo,  como  te 
tengo  elaii  ngo  que 

Hernak:  cuando  no  me  ves,  ¿qué  piensas? 

CoxsuELw.  -v^oiiio  vi  yo  a  acordarme?  Üe  se- 
guro que  no  es  na  malo. 

Bernardo.     ¿Tan  bien  me  quieres? 

Consuelo.  Más  malamente  quiero  a  otras  per- 
sonas, mira  tú.  ¿Te  pasa  a  ti  lo  mismo? 

Bernardo.  A  mí  lo  que  me  pasa  es  que  te 
quiero  a  ti  como  a  ninguna. 

Consuelo,     ¿üe  vcrdá,  Bernardo? 

Bernardo.     De  verdad,  Consuelo. 

Consuelo.     ¿Tantos  méritos  tengo  yo? 

Bernardo.  Para  mí,  muchos.  Pausa.  ¿Y  ahora, 
en  qué  piensas? 

Consuelo.     En  lo  que  acabas  de  desirme. 

Bernardo      ¿Te  sorprende,  quizás? 

Consuelo.  Me  ha  sobrecogió,  no  te  lo  niego. 
y  eso  que  hay  tantas  maneras  de  queré... 

Bernardo.  De  querer  un  hombre  a  una  mujer 
no  hay  más  que  una  sola. 

Consuelo.     Míralo  bien,  que  hay  muchas. 

Bernardo.     Según... 

Consuelo.     Pos  según  digo  yo. 

Bernardo.  Si  el  cariño  es  de  amor,  no  debe 
haber  más  que  una  sola.  ¿Y  ahora,  me  entiendes? 
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Consuelo.  No  me  atrevo  a  entenderte,  Ber- 
nardo... 

Bernardo.  Yo  haré  que  te  atrevas,  Consuelo... 
Yo  he  venido  a  tu  huerto  día  por  día,  hora  por 
hora  a  veces,  atraído  no  sólo  por  el  recuerdo  de 
mi  m.adre  y  por  el  encanto  de  estas  flores  y  de 
estos  frutos,  sino  también  por  el  cariño  que  he 
hallado  en  ustedes,  especialmente  en  ti,  y  que  ha 
sido  un  alivio  de  mi  soledad  y  de  mis  tristezas... 
¿Estás  temblando.^  ¿Qué  te  pasa? 

Consuelo.     Na:  sigue  tú. 

Bernardo.  Poquito  a  poco,  a  medida  que  este 
ambiente  se  me  ha  ido  pegando  al  espíritu,  hasta 
transformarlo,  todos  esos  afectos  los  he  fundido 
yo  sin  darme  cuenta  en  uno  solo:  en  el  tuyo...  Tú 
eres  para  mí  la  encarnación  de  todos  ellos;  tú  eres 
el  huerto  mismo... 

Consuelo.     ¿Er  güerto  yo? 

Bernardo.  Sí:  sus  olores  están  en  tu  cuerpo, 
en  tus  ropas;  sus  flores,  en  tu  cara;  su  cielo  y  su 
luz,  en  tus  ojos;  su  poesía,  en  tu  alma,  Consuelillo, 
Estoy  enamorado  de  ti  como  el  clavel  de  la  dia- 
mela... Mi  alma  ha  tomado  ya  el  tinte  de  la  tuya... 
¿Me  mandarás  como  al  clavel  a  un  rincón  del 
huerto? 

Consuelo.     En  eso  estoy  pensando. 

Bernardo.     Pero  ¿me  quieres? 

Consuelo.     ¿Nesesitas  preguntármelo,  torpe? 

Bernardo.     jConsuelo! 

Consuelo.     Yo  sí  que  yegué  a  creerme  que  me 
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habías  arrinconao  tú  a  mí  como  si  fuea  un  capri- 
cho de  tantos  tuyos. 

Bernardo.     ^Por  qué? 

Consuelo.  Por  lo  que  has  tardao  en  desirme 
una  cosa  que  yevo  yo  dentro  e  mí  como  un  faro- 
lito desde  er  segundo  día  que  nos  hablamos. 

Bernardo.     |Y  yo  sm  ver  ese  farolito!  ¡Ciego! 

Consuelo.  Mi  sueño  has  sío  tú,  Bernardo; 
pero  estábamos  tan  lejos  el  uno  del  otro,  que  ocur- 
taba  mi  queré  como  un  pecao  pa  que  nadie  me  lo 
afeara.  Ui  mi  madre,  ni  mis  hermanas,  ni  mi  agüe- 
lo han  sabio  adivinarlo  en  mis  conversasiones:  es 
la  única  cosa  que  ha  vivió  en  mi  corasón  pa  mí 
sólita.  «Si  esto  pudiera  s'^...  si  ér  se  fijara  en  mi 
persona...»  pensaba  yo  casi  toas  las  noches.  Pero 
luego  desía:  «¡Como  que  va  a  está  pa  ti,  so  tonta!» 

Bernardo.     Pues  ya  ves:  para  la  tonta  estaba. 

Consuelo.     ¡Qué  felisidá! 

Bernardo.  ¡Felicidad  la  mía!  ¡Ya  no  estoy 
solo:  ya  tengo  compañera!  ^En  dónde  pondrás  tú 
la  mano,  Consuelillo,  que  no  sea  para  causar  un 
bien.\..  Mi  casa  te  está  esperando  sola  y  triste: 
ven  allá;  alégrala  y  llénala  de  vida. 

Consuelo.  Tráemela  aquí,  como  tú  has  venío... 
Más  fási  es  que  tu  casa  quepa  en  er  gUerto,  que 
no  er  gUerto  en  tu  casa. 

Bernardo.     ¿Qué  dices? 

Consuelo.  Ingrato,  ¿ya  quiés  deja  to  esto?  ¿Es- 
tás tú  seguro  de  que  me  querrías  lo  mismo  si  no 
me  vierós  a  toas  horas  entre  mis  flores?  Aquí  he 
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nasío  y  aquí  he  de  viví:  si  me  sacas  de  aquí,  me 
muero.  Ar  lao  de  mi  madre,  envejesía  y  quebranta; 
ar  lao  de  mis  hermanas,  que  nesesitan  de  mi  som- 
bra; ar  lao  de  esas  tres  criaturitas  que  tengo  a  mi 
amparo...  ( Ajolá  ar  morirme  me  enterraran  también 
aquí,  en  un  rincón,  junto  a  los  pájaros  de  Charitoi 

Bernardo.  ¡Bendita  seas!  No  seré  yo  tan  cruel 
que  te  arranque  de  lo  que  tanto  quieres...  y  de  lo 
que  tanto  quiero  yo  también.  Pausa.  ¿Me  das  un 
beso? 

Consuelo.     ¿Te  corre  mucha  prisa? 

Bernardo.  ¡Si  supieras  los  que  te  he  dado  sin 
tocarte! 

Consuelo.  Pos  vamos  a  seguí  así  otro  poqui- 
yo  e  tiempo. 

Bernardo.     ^Alucho? 

Consuelo.     Hasta  que  yo  quiera:  ¿'te  párese? 

Bernardo.     Tú  mandas. 

Llega  de  la  calle  el  Abuelo,  a  tiempo  de  sorpren- 
der el  íntimo  coloquio. 

Bernardo.     ¡Abuelo,  déme  usted  un  abrazo! 

Abuelo.  Obedeciéndolo.  Ya  está.  ^í^e  te  ofrese 
otro? 

Bernardo.     El  otro  déselo  usted  a  Consuelillo. 

Abuelo.    Mejó  pa  mí.  ¿Queréis  desirme  ahora...? 

Consuelo.     Pos  blanco  y  migao... 

Abuelo.  ¡Ah,  granuja!  ¿Te  quiés  yevá  la  fló 
más  fina  de  la  casa? 

Bernardo.  Abuelo,  la  fior  aquí  se  queda;  pero 
es  mía, 
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Abuelo.      \   yo  inc  ak«¿;i»). 

Bernardo.     V  yo  me  voy,  que  son  las  tantas 
y  es  preciso  dormir. 

Consuelo,     ^'üormí  esta  noche?... 

Bernardo.     Para  soñar  contigo... 

Consuelo.     Si  es  pa  eso... 

Abuelo.     Pos  ^pa  qué  ha  e  sé,  so  tonta.^  Vi  a 
a  di  serrando  aquí. 

Bernardo.     Aguarde  usted,  no  me  coja  dentro. 

Consuelo.     ^Te  vas? 

Bernardo.     Me  voy,  pero  te  llevo  conmigo. 

Consuelo.     Y  tú  aquí  te  queas. 

Bernardo     ^-Me  querrás  siempre,  di? 

Consuelo.     Cuando  este  gUerto  deje  de  dá  flo- 
res, dejaré  de  quererte.  ^Y  tú? 

Bernardo.     Lo  que  para  ti  son  las  ñores  de  este 
huerto,  serás  tú  para  mí.  Hasta  mañana,  Consuelo» 

Consuelo.     Bernardo,  hasta  mañana. 

Bernardo.     Abuelo,  descansar. 

Abuelo.     Anda  con  Dios,  mosquita  muerta... 

Bernardo.     Cierre  usted  en  cuanto  salga,  por- 
que si  no  me  cuelo  otra  vez. 

Los  tres  se  ríen.  Bernardo  se  va. 

Consuelo.     ¡Agüelo,  déme  usté  a  mí  otro  abra- 
so; yo  no  sé  si  echarme  a  reí  o  si  echarme  a  yorá!.. 
jAy,  qué  contenta  estoy! 

Abuelo.     Er  mosito  vale  er  dinero,  ¡pero  güe- 
ña alhaja  se  yeva!  No  es  por  alabarte. 

Consuelo.     ,jOye  usté? 

Abuelo.     ¿Qué  pasa? 
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Consuelo.     Luisiya,  yorando... 
Abuelo.     Pos  corre  a  consolarla,   no  nos  dé 
música. 

Consuelo.  Aya  voy.  ¡Pobresitos  míos,  que  ya 
tienen   padre  también!   Éntrase  en    la  casa. 

Abuelo.  Después  de  cerrar  la  puerta  del  huer- 
to. Toas  no  habían  de  sé  esgrasias  y  esaborisiones... 
Dios  ha  querío  que  lo  mejó  der  güerto  no  se  lo 
yeve  una  mala  mano...  Y  ahora,  a  sortá  er  Luse- 
ro...  y  güeñas  noches.  Desaparece  por  la  derecha 
del  fondo. 

Queda  la  escena  sola.  Óyese  a  Consuelo^  como 
anteSy  cantar  la  nana,  mientras  baja  muy  lenta- 
mente el  telón. 

Consuelo.         A  dormí  va  la  rosa 
de  los  rosales; 
a  dormí  va  mi  niña, 
porque  ya  es  tarde. 
Porque  ya  es  tarde, 
a  dormí  va  la  rosa 
de  los  rosales. 

Nanita,  nana, 
duérmete,  luserito 
de  la  mañana. 


fin  de  la  comedia 


Madrid,  agosto,  1901. 


Nana 


SLwu». 


DOS  OPINIONES  AUTORIZADAS 
SOB  K  E     ESTA     CO  MEDIA 
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Como  no  soy  de  los  que  al  envejecer  se  aíerran 
a  la  idea  de  que  í;cualqu¡era  tiempo  pasado  fué 
mejor»,  lo  cual  si  puede  ser  verdad  para  el  indi- 
viduo es  mentira  para  la  humanidad,  me  complaz- 
co viendo  que  tenemos  hoy  en  España  una  bri- 
llante juventud  literaria.  Acaso  falte  homogenei- 
dad a  sus  gustos,  unidad  de  miras  a  sus  tenden- 
cias; quizá  no  esté  todo  lo  compacta  que  es  pre- 
ciso para  luchar  contra  lo  que  debe  ser  reformado 
o  destruido;  pero  son  muchos  los  jóvenes  de  gran 
cultura,  de  criterio  independiente,  de  espíritu  mo- 
derno y  que  escriben  muy  bien:  por  ejemplo, 
Martínez  Ruiz,  Vlaeztu,  Baroja,  Marquina,  Bueno, 
Menéndez  Pidal,  Martínez  Sierra,  Palomero,  Ace- 
bal, Tomás  Carretero,  Danvila,  Bello  y  otros  de 
que  mi  flaca  memoria  no  se  acuerda  y  para  quie- 
nes el  olvido  no  es  ofensa;  sin  contar  los  de  pro- 
vincias, que  son  muchos.  Este  elemento  joven  está 


(*)     Publicado  en  Los  Lunes  cU  El  Tmparcial  del  día  9 
de  diciembre  de  1901. 
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representado  en  el  teatro  principalmente  por  Be- 
navente  y  los  Quinteros,  los  cuales,  aunque  no 
alardeen  de  innovadores  y  revolucionarios,  de- 
muestran inspirarse  en  un  sentido  artístico  que 
difiere  notablemente  del  que  hasta  ahora  ha  domi- 
nado entre  nosotros. 

Casi  toda  nuestra  tradición  dramática  está  fun- 
dada en  la  acción,  en  el  interés  de  lo  que  pasa  en 
la  escena,  no  en  cómo  y  por  qué  suceden  las  co- 
sas, ni  en  la  índole  de  quien  es  actor  de  ellas,  sino 
en  los  hechos  mismos.  De  aquí  nacen  errores  li- 
terarios de  orientación  y  procedimiento  que  como 
por  herencia  se  transmiten;  de  aquí  el  desordena- 
do amor  de  autores  y  público  a  lo  violento,  anor- 
mal y  extraordinario;  de  aquí  que  todavía  se  to- 
leren y  aplaudan  esperpentos  como  La  muerte  ci* 
vil  Y  La  Tosca.  Benavente  y  los  Quinteros  en  la 
comedia,  terreno  para  esto  más  favorable  que  el 
drama,  procuran  y  consiguen  deleitar,  no  desper- 
tando aquel  interés  impaciente  y  nervioso,  inca- 
paz de  razonar  lo  que  ve,  sino  con  la  verdad  mis- 
ma reflejada  por  cada  cual  según  su  temperamen- 
to artístico:  Benavente  con  la  ironía,  el  sarcasmo 
y  la  sátira;  los  Quinteros  con  la  poesía,  el  ingenio 
y  la  gracia;  los  tres  supeditando,  esclavizando  la 
fantasía  y  la  inventiva  a  la  expresión  sintética  de 
los  caracteres,  al  retrato  de  los  tipos,  a  la  pintura 
de  las  costumbres  y  del  medio;  haciendo,  en  una 
palabra,  que  la  loca  de  la  casa  no  malgaste  en 
delirios  la  potencia  que  ha  menester  para  descu- 
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brir  los  elementos  artísticos  de  que  está  llena  la 
vida  y  que  sólo  mediante  la  observación  se  apro- 
vechan. Por  dejar  a  la  imaginación  este  papel  se- 
cundario, se  dice  que  lo  que  sucede  en  las  obras 
de  estos  autorc?  es  poco  o  casi  nada;  que  allí  no 
hay  come  )  recordemos  que  también  se 

llama  comedia  a  lo  que  no  es  sincero,  a  lo  que 
mañosamente  se  urde,  a  lo  que  fingidamente  se 
maquina.  Huyendo  el  exceso  de  artificio,  lo  que 
buscan  Benavente  y  los  Quinteros  es  la  estructura 
sencilla,  los  hechos  explicados  por  los  sentimien- 
tos, la  educación,  el  medio  y  las  costumbres;  ni 
más  ni  menos  encanto  poético  del  que  ofrece  y 
brinda  la  existencia;  porque  Mermarlo  es  pesimis- 
mo malsano  y  pretender  aumentarlo  empeño  in- 
útil. Esquivan  cuidadosamente  eso  que  se  llama 
el  conflicto  dramático,  el  enredo,  la  intriga,  la  si- 
tuación culminante,  el  efecto  escénico,  los  carac- 
teres sostenidos  (¡cuando  en  la  realidad  son  tan 
complejos!);  en  suma,  los  elementos  de  sorpre- 
sa o  engaño  y  estímulos  de  la  curiosidad  que,  a 
despecho  de  la  verosimilitud,  alcanzan  su  mayor 
g^ado  de  funesta  perfección  en  Sardou.  Combatir 
aquella  tendencia  a  lo  sencillo  y  natural,  que  se 
muestra  en  La  comida  de  las  fieras,  Lo  cursi,  Los 
Galeotes  y  Las  flores,  es  favorecer  el  predominio 
de  la  dramática  vieja,  que  nada  tiene  que  ver  con 
lo  genuinamente  clásico  ni  con  lo  romántico,  dig- 
nos de  respeto,  y  en  la  cual  está  condenada  a  in- 
sufrible martirio  la  verdad.   Rechazar  comedias 
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porque  en  ellas  lo  que  sucede  sabe  a  poco,  aun- 
que esté  bien,  es  contribuir  a  resucitar  géneros 
que  habrán  producido  ríos  de  oro,  y  volverán  a 
producirlos,  porque  la  credulidad  humana  es  in- 
saciable, pero  que  andan  tan  lejos  del  arte  verda- 
dero como  las  simplezas  de  Jorge  Ohnet  y  las 
aventuras  terroríficas  de  Ponson  du  Terrail  lo  es- 
tán de  las  novelas  de  Balzac  o  de  Flaubert.  No 
quiero,  al  citar  censurando,  traer  a  plaza  nombres 
de  autores  españoles  contemporáneos  muertos  ni 
vivos,  para  que  no  se  me  tache  de  irrespetuoso 
con  los  primeros  ni  de  parcial  contra  los  segun- 
dos; mas  no  huelga  recordar  que  de  cinco  o  seis 
años  a  esta  parte  hemos  asistido  a  las  tentativas 
de  resurrección  de  dramas  y  comedias  pertene- 
cientes al  género  aludido,  que  alborotaron  en 
tiempo  de  nuestros  padres  y  con  los  cuales  ahora 
se  duermen  nuestros  hijos.  Al  escucharlos  senti- 
mos pasar  por  la  imaginación  y  la  memoria  una 
oleada  de  juventud  y  de  recuerdos,  pero  nos  per- 
suadimos de  que  aquellos  dramas  y  comedias  han 
envejecido  más  que  nosotros  mismos:  y  en  arte, 
lo  que  envejece  no  es  bueno. 

Confundiendo,  en  mi  humilde  juicio,  el  arte 
con  el  artificio,  se  dice  que  en  Las  flores  no  hay 
comedia,  y  que  si  la  hay,  es  mala.  Guardando 
respeto  al  parecer  de  los  que  así  opinan,  algunos 
amigos,  a  quienes  considero  y  estimo,  procuraré 
demostrar  que  hay  comedia,  y  que  es  buena.  Creo 
que  para  ello  basta  recordar  a  grandes  rasgos  el 
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asunto,  8u  desarrollo  y  sus  formas  de  expresión. 
Ambiente,  un  huerto  cuyos  dueños,  gente  del 
pueblo,  viven  de  la  venta  de  ramos  y  plantas  en 
Sevilla.  (No  creo  que  sea  pecado  literario  colocar 
la  acción  en  Andalucía,  cuando  hemos  visto  y 
aplaudido  con  justicia.  La  Dolores,  en  Aragón; 
I^A  charra,  en  Castilla,  y  Tierra  baja,  en  Cata- 
luña.) Pei*sonas,  una  madre  viuda  con  cuatro  hijas: 
Charito,  nina  dicharachera  y  bulliciosa,  hábil- 
mente creada  o  escogida  para  que  con  su  alegría 
formen  contraste  los  afectos  más  serios  que  em- 
bargan el  ánimo  de  sus  hermanas.  Ángeles,  tipo 
dibujado  en  pocas  escenas,  pero  más  concluido, 
de  muchacha  que  sinceramente  ha  creído  tener 
vocación  de  monja:  basta,  sin  embargo,  oír  el  en- 
tusiasmo con  que  habla  de  vestir  al  niño  Jesús 
para  comprender  que  el  amor  ha  de  hacerla  pron- 
to madre.  Rosa  María,  la  mujer  apasionada  y 
sensual,  confiada  y  ligera,  a  quien  la  hermosura 
es  funesta,  y  que  por  ley  fatal  ha  de  perderse. 
Consuelo,  reflexiva,  bien  equilibrada  y  tranquila; 
la  que  cuida  como  a  hijos  niños  que  no  son  su- 
yos, porque  instintivamente  desea  como  centro  y 
trono  de  su  existencia  el  hogar;  la  que  va  rin- 
diendo el  albedrío  lentamente,  casi  sin  advertirlo, 
pero  segura  de  que  quien  la  solicita  la  merece.  A 
estas  tres  mujeres,  descartada  la  niña,  correspon- 
den otros  tantos  hombres;  triple  y  varia  represen- 
tación del  impulso  que  es  arbitro  incontrastable 
de  la  vida:  en  ellos  está  personificado  el  amor, 
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que  como  un  efluvio  misterioso,  trayendo  dulce- 
dumbre a  unos  y  a  otros  amargura,  pasa  sobre  el 
huerto  sevillano.  Juan  Antonio,  el  sacristán,  que 
aunque  tonto,  sabe  cautivar  a  la  devota.  Gabriel, 
el  Tenorio  de  bajo  vuelo,  a  quien  en  su  desvarío 
se  entrega  Rosa  María,  porque  la  pasión,  como 
Dios,  ciega  a  los  que  quiere  perder.  Bernardo, 
bueno  por  naturaleza,  entristecido  pasajeramente 
por  un  dolor  intenso,  soñador  entre  sentimental 
y  alegre,  espíritu  gemelo,  media  naranja  de  Con- 
suelo, que  se  enamora  sin  darse  cuenta. 

¿Qué  acción  enlaza  a  estos  personajes.^  Primero, 
la  conveniente  y  necesaria  para  expresar  su  índole 
y  su  vida:  escenas  de  trabajo,  apartando  flores  o 
recibiendo  encargos,  en  las  cuales  surgen  y  se 
muestran  los  temperamentos  y  los  caracteres; 
luego,  la  estrictamente  precisa  para  que  anide  la 
paáión  en  las  almas  y  se  enseñoree  de  ellas;  diá- 
logos de  amor,  unos  breves,  sobrios,  entre  candi- 
dos y  picarescos,  como  los  de  Juan  Antonio  con 
Ángeles;  otros  vehementes  y  ardorosos,  como  los 
de  Rosa  María  y  Gabriel;  otros  reposados  y  cas- 
tos, como  los  de  Bernardo  y  Consuelo.  La  madre, 
admirablemente  trazada,  es  enérgica  y  vigorosa, 
larga  de  lengua  y  casi  de  manos,  mientras  deñende 
el  recato  de  sus  hijas  puesto  en  duda;  después, 
cuando  Rosa  María  se  ha  deshonrado,  se  la  ve 
cruzar  callada  y  abatida  por  los  senderos  del  huer- 
to, porque  la  que  era  su  orgullo  ha  necesitado  su 
perdón.  Son  figuras  episódicas  Barrena,  el  marido 


A      PROPÓSITO     DS      «LAS     FI.ORS8»  ¿87 

sufrido  que  en  una  sola  escena  .^c  pinta  de  cuer- 
po entero,  y  su  mujer  Juliana,  la  comadre  de  ma- 
las hijas  y  peor  sangre,  que  goza  llevando  al  huer- 
to la  noticia  de  que  Rosa  María  se  ha  escapado. 
Secundarios  y  creados  sólo  para  dar  idea  del  me- 
dio son  también  los  dos  vendedores  ambulantes, 
padre  e  hijo,  gandules  y  dormilones,  que  entran 
en  el  primer  acto  a  buscar  biznaga.  Refiriéndose  a 
cómo  están  trazados,  en  sólo  un  diálogo,  decía  la 
noche  del  estreno  mi  respetable  amigo  y  maestro 
don  Federico  Balart:  «Estos  Quinteros  escriben 
como  pintaba  Velázquez,  a  pincelada  grande:  los 
dos  tíos  que  tienen  tan  cerca  la  biznaga  y  por  no 
ir  a  cogerla  se  exponen  a  volver  de  lejos  a  bus- 
carla, son  toda  una  raza:  esa  es  Andalucía.:^  Final- 
mente, el  pensamiento  de  la  obra  está  puesto  en 
labios  del  abuelo,  que  por  sus  años  asiste  plácido 
y  tranquilo,  sin  esperanza  ni  temor,  sin  gozo  ni 
pena,  a  cuanto  sucede  en  torno  suyo:  «las  muje- 
res —  dice  —  son  flores:  el  porvenir  de  cada  una 
depende  del  jardinero,  del  hombre  que  le  toca  en 
suerte.» 

Con  toda  sinceridad  declaro  que  una  obra  dra- 
mática donde  tres  parejas  de  enamorados,  por 
distintos  caminos,  y  según  la  diferente  índole  de 
atracción  que  los  ha  unido,  llegan  unas  a  la  dicha, 
otras  a  la  desgracia,  no  me  parece  comedia  exen- 
ta de  acción.  Lo  que  no  hay  en  Las  flores  es  in- 
triga ni  enredo:  allí  no  surge  calumnia,  sustitución 
de  persona,  cambio  de  nombre,  quid  pro  qiio^  ni 
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aventura;  nada  de  eso  que  exagera  o  falsea  la  re- 
presentación de  la  vida  o  la  imita  en  lo  violento, 
anormal  y  extraordinario.  Y  si  lo  que  en  Las  flo- 
res sucede  y  el  modo  de  suceder  me  parece  más 
que  bastante  para  que  pueda  ser  calificada  de  pre- 
ciosa comedia,  aun  es  mayor  a  mis  ojos  su  méri- 
to en  lo  que  se  refiere  a  la  forma.  Las  conversa- 
ciones son  tan  naturales,  la  gracia  y  la  ternura 
desplegadas  tan  propias  de  las  bocas  donde  bro- 
tan, las  interrupciones  tan  espontáneas  y  justifi- 
cadas, que  hay  no  momentos,  sino  largos  espacios 
en  que  la  ficción  y  el  escenario  desaparecen  y  se 
borran  ofuscados  y  vencidos  por  el  soberano  res- 
plandor de  la  verdad.  P2n  los  diálogos  de  amor, 
ya  tiroteos  de  piropos  y  respuestas  peculiares  de 
aquella  gente,  ya  rumor  apagado  de  palabras  que 
tienen  miedo  a  enfriarse  desde  el  labio  al  oído 
cuando  la  pasión  quiere  abrir  brecha  en  el  alma 
los  personajes  hablan  ese  lenguaje  a  la  vez  poéti 
co  y  bajo,  natural  y  afectado,  lleno  de  delicade 
zas  instintivas,  sembrado  de  hipérboles  risibles 
pero  no  ridiculas,  en  que  palpita  y  estalla  el  genio 
de  aquella  región,  donde  hombres,  mujeres,  fru 
tos  y  flores,  todo,  parece  producto  del  ardor  fe 
cundo  con  que  besa  el  sol  a  la  tierra.  No  es,  pues 
extraño  que  allí  un  modesto  tendero  como  Ber 
nardo,  sienta  la  poesía  de  una  noche  estrellada,  y 
como  reflejo  de  su  estado  de  ánimo  y  de  lo  que 
le  rodea,  sienta  venir  a  sus  labios  cuatro  versos 
de  Fray  Luis  de  León.  Menos  poética  es  aquí  la 
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_:aleza,   y  aquí  han  salido  Hartzenbusch  de 

un  taller  de  ebanista  y  García  y  Gutiérrez  de  un 
cuartel. 

Me  he  permitido  hablar  de  esta  obra  porque 
está  inspirada  en  el  criterio  dramático,  en  la  es- 
cuela de  naturalidad  y  sencillez  de  que  soy  parti- 
dario y  que  veo  en  peligro;  era  para  mí  deber  de 
conciencia;  pero  tiene  defensor  que  hará  por  ella 
lo  que  yo  no  sé  ni  puedo  hacer:  el  tiempo.  (*) 

Jacinto  Octavio  Picón. 


(♦)  El  culto,  ingenioso  y  valiente  escritor  don  José 
Zahonero  dio  por  aquellos  días  una  interesante  confe- 
rencia en  el  Ateneo  de  Madrid,  defendiendo  también 
esta  obra,  mal  oída  y  por  consecuencia  mal  juzgada  la 
noche  de  su  estreno,  y  peor  recibida  en  general  por  la 
crítica  de  los  diarios  de  la  corte. — Nota  db  ksia  edición. 


DE       UNA       CARTA       DE 
DON     RAFAEL    A  L  i'  A  M  T  T?  A 


«He  leído  de  un  tirón  Las  flores.  Mi  impresión, 
lisa  y  llana,  es  ésta:  no  conozco,  en  nuestra  lite- 
ratura dramática  de  estos  últimos  años  (y  proba- 
blemente de  muchos  más  que  no  son  últimos), 
una  obra  de  más  honda,  sana  y  natural  poesía. 
EJ  efecto  que  me  ha  producido  puedo  comparar- 
lo al  que  me  produjo  La  campana  sumergida,  de 
Hauptmann,  en  que  por  encima  del  símbolo  ideal 
y  de  la  trama  trágica,  flota  siempre,  embellecién- 
dolo todo,  el  sentimiento  profundo  de  la  natura- 
leza, la  poesía  de  los  bosques  y  de  las  montañas. 
En  la  comedia  de  ustedes  hay  una  cosa  igual, 
verdaderamente  extraña  para  los  exterioristas  de 
la  literatura:  la  belleza  brota  del  conjunto  y  de 
cada  pormenor  del  ambiente  en  que  se  mueven 
los  personajes,  más  que  de  estos  mismos  y  de  lo 
que  dicen.  El  huerto,  las  flores,  que  no  hablan, 
adquieren  la  categoría  de  un  protagonista,  de  tal 
modo,  que  hasta  diré  que  para  un  espíritu  delica- 
do, les  perjudica  lo  que  de  su  belleza  dice  (admi- 
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rablemente  dicho)  tal  o  cual  personaje.  El  huer- 
to, la  dulce  paz  que  comunica  a  los  que  en  él  vi- 
ven y  el  cuadro  de  vida  doméstica  sencilla,  hon- 
rada, serena,  de  aquellas  gentes  (en  el  cual  la 
pasión^  tan  sobria  y  enérgicamente  pintada  por 
ustedes,  hace  el  efecto  de  uno  de  esos  avivadores 
que  los  artistas  ponen  en  las  molduras  para  que 
resalte  mejor  el  claro-oscuro  o  la  línea  que  les 
conviene  hacer  resaltar),  son  las  dos  notas  funda- 
mentales de  la  obra.  Teniendo  toda  esa  poesía, 
que  penetra  hasta  lo  más  hondo  del  alma,  ¿-qué 
falta  hace  que  pasen  cosas  (como  dice  la  gente) 
más  de  las  que  pasan? 

Yo  me  explico,  sin  embargo,  la  lucha  entabla- 
da entre  el  público  con  motivo  de  la  obra.  En  ge- 
neral, éste  es  vulgarote  y  exteriorista.  Cuando 
más,  comprende  y  se  emociona  por  los  proble- 
mas intelectuales,  de  ideas  (v.  gr.,  en  el  teatro  de 
Galdós);  pero  en  la  poesía  de  puro  sentimiento, 
cuando  es  tan  delicada  como  la  que  ustedes  han 
sabido  evocar,  en  ésa,  no  entra  casi  nunca. 

He  visto  que  la  comedia  trae  un  epílogo  de 
Picón.  No  he  querido  leerlo,  para  que  mis  pala- 
bras fuesen  eco  directo  de  mi  impresión,  sin  inter- 
posición de  ningún  otro  juicio.» 
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